Xem phim, tôi chợt nhận ra: Có những vết thương nhìn như "vặt vãnh" nhưng đau suốt cả đời
Không phải tất cả nỗi đau đều nhìn thấy bằng mắt.
Báo điện tử của Trung ương Hội Nông dân Việt Nam
Tổng biên tập: Nguyễn Văn Hoài
Phó Tổng Biên tập: Phan Huy Hà (Thường trực), Lưu Phan, Đỗ Thị
Sâm, Hoàng Sơn
Giấy phép hoạt động báo điện tử số 115/GP-BTTTT do Bộ TT-TT cấp ngày 01/3/2022 và giấy phép sửa đổi, bổ sung số 55/GP-BVHTTDL do Bộ VHTTDL cấp ngày 11/6/2025
Bản quyền thuộc về Báo điện tử Dân Việt.
Mọi hình thức sao chép lại thông tin, hình ảnh phải được sự đồng ý bằng văn bản .
Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để gửi bình luận
Xin chào, !
Bạn đã đăng nhập với email:
Đăng xuất
Hoàng đế Càn Long sinh năm 1711 và mất năm 1799, là vị vua thứ 6 của nhà Thanh và cũng là vị vua có tuổi thọ lớn nhất trong lịch sử Trung Quốc. Trong khoảng 60 năm ngồi trên ngai vàng, Càn Long đã mở rộng vô số lãnh thổ, chính sách đối nội đối ngoại đều thành công, đạt được nhiều thành tựu trong văn hóa nghệ thuật.
Về cuộc sống riêng tư, vua Càn Long cũng được coi là vị vua vô cùng phong lưu, đa tình với hàng trăm phi tần, mỹ nữ trong hậu cung. Thế nhưng điều đó dường như chưa đủ, lịch sử còn ghi lại mối tình của vị hoàng đế này với một "mỹ nam" mà nghe đến tên ai cũng biết, đó chính là Hòa Thân.
Có rất nhiều dị bản nói về mối quan hệ giữa hoàng đế Càn Long với Hòa Thân khiến người đời cảm thấy tò mò, khó hiểu. Trong số đó, câu chuyện được nhắc đến nhiều nhất chính là Hòa Thân - là truyền kiếp của một vị phi tử vì Càn Long mà chết.

Hoàng đế Càn Long.
Theo đó, khi Càn Long còn nhỏ, mới chỉ là một hoàng tử, trong một lần đi dạo đã nhìn thấy một vị phi tử xinh đẹp của bố mình - vua Ung Chính - đang ngồi chải đầu. Vốn tính tò mò và nghịch ngợm, Càn Long đã nảy sinh ý định trêu đùa vị phi tử này. Ông đến gần và bịt mắt nàng từ phía sau. Bị giật mình, vị phi tử đã vô tình đập trúng chiếc lược gỗ vào mặt Càn Long.
Ngày hôm sau, vua Ung Chính thấy trên mặt con trai có vết xước, liền gặng hỏi nhưng Càn Long không dám trả lời. Mãi sau đó, ông mới thú nhận sự thật. Thái hậu khi đó rất tức giận, cho rằng vị phi tử kia muốn đùa giỡn và xúc phạm Càn Long nên đã ban cho nàng cái chết.
Càn Long vô cùng hối hận vì gây ra cái chết cho vị phi tử này, do đó khi nàng ra đi, ông đã đánh dấu một vết máu đỏ lên tay nàng cùng lời hứa hẹn: "Là ta đã hại chết nàng. Nếu linh hồn nàng linh thiêng, 20 năm nữa chúng ta sẽ gặp lại nhau".
Không biết thực hư thế nào nhưng nhiều năm về sau, Càn Long nối ngôi vua, trong một lần ra ngoài đi dạo không thấy lọng vàng, liền tức giận trách hỏi. Lúc này, một Loan nghi vệ (công việc cụ thể là khiêng kiệu) có tên Hòa Thân đã đứng ra nhận lỗi. Ngay khi vừa nhìn thấy Hòa Thân, vua Càn Long đã có cảm giác quen thuộc như từng gặp gỡ qua. Sau đó, ông còn sửng sốt hơn khi thấy trên tay cổ tay của Hòa Thân cũng có một vết bớt đỏ. Năm đó, Hoà Thân mới chỉ ngoài 20 tuổi.

Tranh vẽ Hòa Thân.
Nhớ lại những chuyện trước đây từng xảy ra, đặc biệt là lời hứa của mình, vua Càn Long tin chắc rằng Hòa Thân chính là do vị phi tử đã chết năm nào đầu thai mà thành.
Khác với tạo hình gian xảo và xấu xí trên phim ảnh, ngoại hình của Hòa Thân được sử sách Trung Quốc ghi chép lại vô cùng đặc biệt. Ông được miêu tả là người có dung mạo rất đẹp, da trắng, môi đỏ, khuôn mặt sắc nét rất quyến rũ, cử chỉ trang nhã xinh đẹp chẳng khác gì nữ nhân. Cũng chính vì vậy mà Hòa Thân được mệnh danh là "Mãn Châu đệ nhất tuấn nam". Thậm chí, vẻ đẹp của Hòa Thân được một số tài liệu ghi rằng còn diễm lệ hơn cả phi tần của Càn Long.
Hoàng đế nhận thấy rằng ngoại hình của Hòa Thân có nhiều nét hao hao vị phi tần đã chết năm nào, do đó nảy sinh sự yêu mến và áy náy, muốn được bù đắp. Chính từ đó, sự nghiệp thăng tiến của Hòa Thân lên như diều gặp gió, từ một thị vệ bé nhỏ trở thành một tể tướng, dưới một người mà trên vạn người.

Nhân vật Hòa Thân trên phim ảnh.
Hòa Thân được vua Càn Long vô cùng sủng ái và yêu quý, thậm chí còn bỏ bê các phi tần trong hậu cung để ngày ngày quấn quýt bên Hòa Thân. Nhiều tài liệu lịch sử ghi chép lại, nếu ngày nào không gặp được Hòa Thân thì hoàng đế sẽ bứt rứt không yên, do đó ngày nào cũng cho triệu vị đại thần này vào cung hầu hạ mình. Sau này, Càn Long còn gả cô công chúa mà mình hết mực yêu thương - Cố Luân Công chúa - cho con trai của Hòa Thân và phong hiệu "Phong Thân Ân Đức".
Được sự ưu ái của vua Càn Long, Hòa Thân bắt đầu lộng hành trong triều đình. Năm 1776, ông nhậm chức Hộ bộ thị lang. 2 tháng sau, ông được phép hành tẩu tại Quân cơ đại thần, 1 tháng sau nữa được phong làm đại thần Tổng quản Nội vụ phủ. Cùng năm đó, Hòa Thân nhậm chức Phó Đô thống Mãn Châu Tương Hoàng kỳ, Quốc sử quán Tổng tài, trở thành quan Nhất phẩm.
Năm 1780, Hòa Thân được thăng chức Hộ bộ thương thư sau khi lập công lớn giải quyết một vụ tham nhũng. Saunăm 1784, Hòa Thân nhận rất nhiều chức vụ khác nhau và đều là quan nhất phẩm chánh hoặc nhất phẩm tòng. Đến tháng 7 năm đó còn được phong Nhất đẳng Nam, năm 1788 là Bá tước trung tương, năm 1795 được phong là công tước. Thời đó tước vị chia 5 bậc theo thứ tự từ cao xuống thấp là: công, hầu, bá, tử, nam. Thêm vào đó công tước, hầu tước đều cao hơn quan nhất phẩm.

Nhân vật Hòa Thân trên phim ảnh.
Hòa Thân được biết đến là một đại tham quan nổi tiếng trong lịch sử Trung Quốc. Nhờ sự dung túng của Càn Long, Hòa Thân ngày càng làm loạn chốn quan trường, liên tục vơ vét và thao túng, nhận hối lộ, tham nhũng của cải của nhà nước. Của cải của Hòa Thân nhiều đến mức trong dân gian có tương truyền rằng "Cái Càn Long có Hòa Thân có, cái Càn Long không có chưa chắc Hòa Thân không có". Tổng cộng gia sản của Hòa Thân ước tính vào khoảng 1.100 triệu lạng bạc, nhiều lời đồn cho rằng nó còn tương đương số tiền mà quốc khố nhà Thanh phải mất 15 năm mới thu được.
Tuy nhiên, Hòa Thân không phải là một vị quan bất tài, chỉ nhờ sự sủng ái của vua mà thăng tiến. Tương truyền, ông tinh thông 4 thứ tiếng là Mãn, Hán, Mông Cổ, Tây Tạng, lại nằm lòng Tứ thư, Ngũ kinh. Bên cạnh đó, Hòa Thân còn có tài chính trị, quân sự, ngoại giao, lập được nhiều công lớn trong lịch sử. Năm 1799, Hòa Thân qua đời, chỉ 15 ngày sau khi vua Càn Long băng hà.
Người vừa làm hoàng đế vừa là một tu sĩ duy nhất trong lịch sử Trung Hoa là Cao Đàm Thịnh, ông sống vào cuối thời nhà Tùy và đầu thời nhà Đường.
Không phải tất cả nỗi đau đều nhìn thấy bằng mắt.
Trong bối cảnh nông nghiệp Việt Nam chuyển mạnh sang mô hình xanh, tuần hoàn và ứng dụng công nghệ cao, hợp tác công – tư (PPP) trở thành yêu cầu cấp thiết. Sự kết nối giữa hệ thống khuyến nông và doanh nghiệp được kỳ vọng thúc đẩy chuyển giao kỹ thuật, hình thành các mô hình kinh tế hiệu quả, giúp nông dân nâng cao năng suất, chất lượng và sức cạnh tranh.
Lê Thái Tông là vị hoàng đế tài giỏi biết nối giữ cơ đồ. Song, vì đa tình, quá mê tửu sắc, đến nỗi thình lình băng hà ở bên ngoài cũng là tự mình chuốc lấy tai họa. Và theo sử cũ thì đây là nguyên nhân dẫn đến vụ thảm án tàn khốc và cũng là oan án lớn nhất trong lịch sử các triều đại phong kiến ở Việt Nam - vụ án “Lệ Chi Viên”.
Trong lịch sử Trung Hoa, hiếm có một vị hoàng đế nào mang vận mệnh đối lập sâu sắc như Tống Huy Tông: tài hoa xuất chúng trong nghệ thuật nhưng lại chịu kết cục bi thương đến tận cùng, đi từ vị trí chí tôn thiên tử đến cảnh tù nhân lưu đày nơi đất khách.
Việc Quân đội Ukraine leo thang căng thẳng ở Biển Đen chỉ làm xấu đi vị thế của Tổng thống Volodymyr Zelensky - Zoltán Koskovich, một nhà phân tích tại Trung tâm Quyền Cơ bản Hungary, nhận định.
Quan điểm sốc của HLV Polking về Đoàn Văn Hậu; U17 Thái Lan được thưởng 1 triệu Baht; HLV Zain quyết đánh bại U22 Việt Nam; tuyển thủ Thuỵ Điển bị phạt vì chế nhạo đối thủ; Enzo Fernandez muốn thay Messi làm thủ quân ĐT Argentina.
Tổng thống Volodymyr Zelensky đã bị cáo buộc “đặt lòng trung thành cá nhân lên trên năng lực chuyên môn” khi bổ nhiệm Rustem Umerov vào vị trí trưởng đoàn đàm phán hòa bình mới của Ukraine.
Khi Nguyễn Đức Việt được triệu tập bổ sung lên U22 Việt Nam chuẩn bị cho SEA Games 33, không ít người tỏ ra bất ngờ vì tiền vệ này chưa ra sân phút nào kể từ đầu giải. Chính vì thế, việc anh bị HLV Kim Sang-sik gạch tên khi chốt danh sách là điều đã được dự đoán từ trước.
Bùi Thị Kim Liên, 26 tuổi, bị Công an TP Hà Nội truy nã sau khi bị cáo buộc thuê nhà nghỉ cho người yêu lẩn trốn sau vụ hỗn chiến liên quan mâu thuẫn đòi nợ.
Đi vệ sinh lúc 2 giờ sáng, bà C. (75 tuổi) đột ngột xuất hiện đau đầu chóng mặt, méo miệng, nói khó, tê bì yếu nửa người trái, đi lại mất thăng bằng... và được gia đình đưa tới bệnh viện khám, chữa...
Chiều 1/12, ngay sau khi ổn định nơi lưu trú tại Bangkok, đội tuyển U22 Việt Nam đã bước vào buổi tập đầu tiên, chuẩn bị cho trận ra quân tại bảng B môn bóng đá nam SEA Games 33.
Sau 7 thập kỷ lệ thuộc vào ô an ninh của Washington, châu Âu lần đầu rơi vào trạng thái hoang mang thật sự khi niềm tin vào lá chắn Mỹ lung lay dữ dội, các chuyên gia bình luận. Những tín hiệu cứng rắn từ chính quyền Trump, nguy cơ Mỹ thu hẹp cam kết quốc phòng, diễn biến tại Ukraine đang khiến các thủ đô châu Âu lo lắng đặt câu hỏi nếu Mỹ không còn bảo vệ, liệu lục địa già có thể tự chống đỡ trước các mối đe dọa?
Ngày 1/12, Ủy ban Kiểm tra Thành ủy Hà Nội đã tổ chức hội nghị công bố quyết định về công tác cán bộ của Ban Thường vụ Thành ủy.
Trở thành công dân Việt Nam và đại diện cho đất nước là giấc mơ lớn nhất và mục tiêu của tôi kể từ ngày đầu tiên tôi đến đây. Việt Nam đã trở thành nhà của tôi, và tôi cảm thấy sự gắn kết mạnh mẽ với văn hoá, con người và bóng đá nơi đây...", thủ thành của CLB Công an TP.HCM chia sẻ về việc mình chuẩn bị có quốc tịch và trở thành công dân Việt Nam.
Thảo luận về dự thảo Nghị quyết về cơ chế, chính sách tháo gỡ khó khăn, vướng mắc trong tổ chức thi hành Luật Đất đai, nhiều đại biểu Quốc hội đặt lo ngại quy định cho phép thu hồi phần diện tích còn lại sau khi 75% tổng số diện tích, số hộ dân có đất đạt thoả thuận đền bù, giao đất cho chủ đầu tư.
Ngày 27/11/2025, Eximbank phối hợp cùng Đại học Kinh tế TP.Hồ Chí Minh (UEH) trao 15 suất học bổng trị giá 300 triệu đồng cho 15 sinh viên xuất sắc. Đây là năm thứ ba liên tiếp Eximbank đồng hành cùng UEH trong chương trình “Eximbank - Phát triển tài năng”, nhằm hỗ trợ sinh viên phát triển toàn diện và góp phần xây dựng nguồn nhân lực chất lượng cao cho ngành tài chính - ngân hàng.
Các VĐV giành HCV ở môn thể dụng dụng cụ và aerobic tại SEA Games 33 sẽ nhận được thưởng nóng từ Liên đoàn Thể dục Việt Nam lên đến 10 triệu đồng.
Theo tử vi ngày mai, 3 con giáp may mắn sẽ được thần tài chiếu cố đặc biệt, tài lộc nhân đôi, cơ hội kiếm tiền tăng lên trong mùa đông năm nay.
Ngày 30/11, đại diện Tập đoàn ThaiBinh Seed đã trao tặng 3 tấn giống lúa chất lượng cao TBR87 cho Sở Nông nghiệp & Môi trường tỉnh Đắk Lắk, góp phần giúp bà con có nguồn giống tốt để tái sản xuất ngay trong vụ tới.
Những tuyên bố về khả năng NATO "tấn công phủ đầu" Nga là một nỗ lực cố ý nhằm phá hoại nỗ lực giải quyết cuộc khủng hoảng Ukraine, người phát ngôn Bộ Ngoại giao Nga Maria Zakharova nói.
Doanh nghiệp liên quan Thaiholdings đang xúc tiến quần thể nghỉ dưỡng - giải trí Enclave Phú Quốc tại Bãi Thơm, dự án có tổng vốn gần 34.000 tỷ đồng.
Vịt bầu Quỳ là giống vịt bản địa có phẩm chất thịt ngọt, trứng thơm ngon, bổ dưỡng hơn các loại vịt khác, được thị trường ưa chuộng hiện đang được bảo tồn, phát triển tại Quỳ Hợp, tỉnh Nghệ An (trước thời điểm sắp xếp đơn vị hành chính cấp xã, bỏ cấp huyện).
Chủ tịch UBND tỉnh Lâm Đồng Hồ Văn Mười sẽ đối thoại với nông dân năm 2025 về vấn đề phát triển nông nghiệp bền vững, thích ứng với biến đổi khí hậu vào chiều ngày mai, 2/12.
Vụ va chạm giữa xe máy, ô tô và xe chở rác trên đường Huỳnh Tấn Phát (quận 7 cũ) hướng về cầu Phú Mỹ khiến một người phụ nữ ngồi sau xe máy tử vong tại chỗ, giao thông ùn tắc nghiêm trọng.
Ngày 1/12, trường THCS Nghi Ân cơ sở 2 tại phường Vinh Phú, tỉnh Nghệ An đã chính thức đi vào hoạt động sau thời gian dài bỏ hoang. Lớp học mới khang trang, hiện đại nên giáo viên và học sinh rất phấn khởi đến trường.
Theo Thủ tướng Phạm Minh Chính, một bộ phận cán bộ, đảng viên có tư tưởng "làm nhiều sai nhiều, làm ít sai ít, không làm không sai", "thà đứng trước Hội đồng kỷ luật còn hơn đứng trước Hội đồng xét xử", dẫn đến làm việc cầm chừng, đùn đẩy, né tránh, sợ sai không dám làm.
Sà lan chiều ngang 20m, dài 85m, tải trọng 3.600 tấn sẽ được huy động làm sân khấu chính lễ hội Sông nước Cần Thơ năm 2025. Ngoài ra, sà lan chiều ngang 16m, dài 60m, tải trọng 2.200 tấn làm hậu trường sân khấu chính.
Lợn xuất chuồng ở miền Bắc tiến gần mức giá 60.000 đồng/kg, giá lợn hơi này đã giúp chủ trang trại nuôi lợn thoát lỗ? Giá lợn hơi có thể quay trở lại mức bình quân 56.000 đồng/kg cách đây 2 tháng. Với mức giá này, người chăn nuôi lợn, chủ trang trại có thể thoát lỗ, yên tâm tái đàn để chuẩn bị cung ứng cho nhu cầu thị trường tăng cao vào dịp lễ tết cuối năm...
Khu rừng quanh Lyman, từng được coi là “vùng xám”, đang nhanh chóng trở thành cái bẫy tử thần nơi các nhóm Nga xâm nhập dễ bị lộ và Ukraine bị tiêu diệt, tờ Euromaidanpress đưa tin.
Dù mưa bão liên tiếp làm ảnh hưởng đến lịch gieo trồng vụ đông của bà con nông dân Thanh Hóa, nhưng sau khi nước rút, người dân đã tranh thủ lúc nắng ráo làm lại đất, gieo trồng các loại cây ngắn ngày để khôi phục sản xuất, hướng tới nguồn cung nông sản dồi dào cho thị trường cuối năm thời điểm nhu cầu tiêu thụ tăng mạnh.