Xem phim, tôi chợt nhận ra: Có những vết thương nhìn như "vặt vãnh" nhưng đau suốt cả đời
Không phải tất cả nỗi đau đều nhìn thấy bằng mắt.
Báo điện tử của Trung ương Hội Nông dân Việt Nam
Tổng biên tập: Nguyễn Văn Hoài
Phó Tổng Biên tập: Phan Huy Hà (Thường trực), Lưu Phan, Đỗ Thị
Sâm, Hoàng Sơn
Giấy phép hoạt động báo điện tử số 115/GP-BTTTT do Bộ TT-TT cấp ngày 01/3/2022 và giấy phép sửa đổi, bổ sung số 55/GP-BVHTTDL do Bộ VHTTDL cấp ngày 11/6/2025
Bản quyền thuộc về Báo điện tử Dân Việt.
Mọi hình thức sao chép lại thông tin, hình ảnh phải được sự đồng ý bằng văn bản .
Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để gửi bình luận
Xin chào, !
Bạn đã đăng nhập với email:
Đăng xuất
Ông Hoa Sĩ Hiền ở xã Tân An, TX Tân Châu, tỉnh An Giang gầy nhom, tóc xuề xòa, trông già trước tuổi, nhưng rất lanh lẹ, hoạt bát.
Ông Hiền đã bỏ ra nhiều công sức và tiền bạc để phục tráng các loại lúa cổ truyền và lai tạo các loại giống mới. Đáng nói là người nông dân 53 tuổi này từng bỏ ngang chuyện học ở lớp 6 trường làng và từng phải đi sửa dạo đồng hồ để mưu sinh trong một gia đình khốn khó.
Hồi Tết năm nay, ông Hoa Sĩ Hiền chỉ lo công việc từ bàn nghiên cứu đến ruộng đồng và ăn Tết ngay trên ruộng lúa. Rồi dạy sinh viên (SV) nghiên cứu cây lúa ngay trên đồng ruộng.

Ông Hoa Sĩ Hiền thường xuyên có mặt trên cánh đồng xã Tân An, TX Tân Châu, tỉnh An Giang.
Đó cũng là điều mà ông Hiền tâm huyết nhất. Ông đang ngày đêm dạy thực hành miễn phí trên cây lúa cho hàng trăm SV từ các Trường Nông Lâm TP Hồ Chí Minh, ĐH Cần Thơ, ĐH An Giang… rải rác quanh năm.
Ông xây dựng từ khá lâu, một phòng thí nghiệm 17 m2 mà các GS, TS nông nghiệp ở đồng bằng sông Cửu Long (ĐBSCL) đều thừa nhận là đủ chuẩn, thường xuyên rộng cửa đón SV đến khảo nghiệm về lúa.
Ruộng lúa này ông Hoa Sĩ Hiền có được từ khoản tiền vợ chồng ông chắt chiu gần nửa đời người làm lụng đủ nghề sinh nhai, để đầu tư vào một nghề mới mà ông nói chết cũng không buông dù không sinh lời. Vợ ông buôn bán nhỏ, quản lý 14 nghìn m2 ruộng nên lo đủ cho gia đình, để chồng toàn tâm toàn lực nghiên cứu.
Ông Hiền vui chuyện kể, có những công ty lớn đến hỏi mua độc quyền sản xuất thương mại các giống lúa TC, viết tắt của địa danh Tân Châu với giá 3 - 4 lượng vàng, nhưng ông từ chối ngay vì ông muốn dành những giống lúa tốt nhất cho nông dân, cho cộng đồng.
Vậy là hàng chục giống lúa do ông Hiền lai tạo đã được ông trao tặng các viện nghiên cứu và các nơi lưu trữ giống lúa. Trong số đó, TC 2 được công nhận đạt chuẩn và được đưa vào ngân hàng giống quốc gia.
Viện nghiên cứu lúa quốc tế (IRRI) từng tặng ông Hiền giấy chứng nhận “Người có thành tích xuất sắc trong di truyền học”.
Ông Hiền nổi tiếng còn vì rất nỗ lực tự học, tự đọc nhiều tài liệu nghiên cứu mới nhất về cây lúa. Trong gần 60 giống lúa lai tạo của ông Hiền, TC 26, TC 30 cho gạo thơm dẻo; TC 21 chú trọng năng suất; SH 33, SH 34 hạt dài thích ứng với hạn mặn; đặc biệt ông Hoa Sĩ Hiền đã lai tạo thành công giống lúa chịu mặn TC 7, chịu phèn TC 6…
Từ nhiều năm qua, căn chòi và phòng thí nghiệm của ông Hiền, viện lúa ĐBSCL thu nhỏ, là nơi học tập, nghỉ ngơi và thực nghiệm lai tạo giống của nhiều nghìn lượt SV, học sinh, các chuyên gia trong và ngoài nước.
Một tay phấn trắng, một tay bảng đen, ông Hiền đã phác thảo mô hình lai lúa giống chịu mặn tốt của mình cho sinh viên nhiều thế hệ nghiên cứu cây lúa chịu đựng được biến đổi khí hậu.
Hôm chúng tôi xuống thăm mới đây, thấy các SV Minh Nghĩa, Trung Thạnh… ngành khoa học cây trồng, ĐH An Giang đang rất chăm chú nghe ông Hiền giảng giải về hai cái chậu được vẽ trên bảng đen, một cái chậu có bụi lúa mà tên khoa học là Oryza Rufipogon, hai là chậu đựng nước được ông điều chỉnh nồng độ mặn 1 - 3 phần nghìn.
Rồi ông giảng miệt mài cho SV về quy trình tổ hợp lai giống lúa chịu mặn đặc biệt của ông. SV Minh Nghĩa hào hứng kể: “Thầy Hiền rất tỉ mẩn trong việc hướng dẫn chúng em nghiên cứu rất kỹ về đủ loại cây lúa với thái độ làm việc cần mẫn và chu tất như các GS, TS giỏi ở trường ĐH của chúng em vậy”.
Ông Hiền cùng các SV đưa chúng tôi ra thăm bốn công lúa ông đang trồng khảo nghiệm, giảng giải trực tiếp rất cặn kẽ cho từng câu hỏi liên tục của các SV viên chuyên ngành về cây lúa.
Mảnh ruộng bốn công được phân ra 20 luống gieo trồng 20 loại lúa. Mỗi loại gieo sạ cách nhau 7 - 10 ngày để tránh thụ phấn chéo, trong đó có giống lúa TC 7 và giống lúa mới SH 51 và SH 50, lúa tím than có đặc tính thảo dược, tốt cho tim mạch và trẻ hóa tế bào con người.
Ông Hiền tâm sự về chuyến đi thực tập này: “Tui đã đưa các em đi tham khảo thật kỹ lưỡng quá trình sản xuất lúa, kiên nhẫn từng khâu một. Xong xuôi, tôi cùng các em kiểm tra kỹ chất đất để trả lời câu hỏi đất nào trồng được, đất nào không trồng lúa được. Rồi tui mới chỉ tận tay các em quy trình lai lúa”.
“Điều tuyệt vời nữa là ông Hiền đang cống hiến hết mình để giúp các trường ĐH rèn giũa thực hành trên cây lúa cho bao thế hệ SV, nghiên cứu sinh đang tìm đến”, ông Philippe Du Mor, chuyên gia về cây lúa người Thái-lan, nhận xét với người viết trên ruộng lúa của ông Sĩ Hiền.
Cách đây chục năm, ông Hiền đã suy nghĩ tích cực: “Không đẩy lùi được hạn mặn thì mình phải thích nghi với hạn mặn”. Với quan điểm này, ông Hiền quyết tâm bắt tay vào nghiên cứu khoa học, tạo nhiều giống chịu mặn tốt mà ĐBSCL chưa từng biết đến.
Khởi đầu là năm 2004, ông Hiền được chọn đi tập huấn kỹ năng chọn giống cộng đồng do Trường ĐH Cần Thơ tổ chức.
Ngay cuối năm, ông Hiền đã thành công nhanh chóng khi tạo ra một giống lúa ngắn ngày, năng suất cao, kháng được một số bệnh. Đáng trân quý là bất kỳ nông dân nào cũng có thể gọi điện hàng giờ cho ông Hiền, “tâm sự” về cây lúa. Ai xin lúa giống vừa lai tạo, ông bọc kỹ vài kg gởi qua đường bưu điện trao tặng.
Rồi ông Hiền cất công tìm khắp nơi thu gom, tìm tòi lúa ma, lúa cỏ, lúa trời, chim rơi, rẽ hành, tép trắng, tây đùng, chẹt cụt, hồng vân… đem về ngày đêm nghiên cứu trong phòng thí nghiệm.
Ông tỉ mẩn nghiên cứu đặc tính của nhiều loại giống và đem các loại giống lai tạo với nhau theo tổ hợp suốt nhiều tháng. Ông còn mua muối về đổ vào ruộng để thí nghiệm thật sát thực tế.
Ông tâm sự với chúng tôi: “Nghiên cứu được bao nhiêu giống lúa, tui đều tự mình gởi xuống Viện lúa ĐBSCL ở Cần Thơ lưu trữ nguồn gien. Tui tặng tất thảy cho Nhà nước và như thế cũng đã trọn niềm vui rồi phải không nhà báo?”. Bà Võ Thị Năm, nông dân ở Tân Châu, nói với tôi: “Chú Hiền cho đi những giống lúa chú lai tạo và chỉ dạy kiến thức cho SV, cho nông dân mà chẳng đòi đồng nào. Mong sao chú duy trì việc này để có thêm thế hệ trẻ lai tạo giống lúa mới giúp bà con nông dân thì hay biết mấy”.
PGS, TS Trương Trọng Ngôn, Viện Công nghệ sinh học, ĐH Cần Thơ, đánh giá: “Chuyện nông dân làm khoa học ở nước ta vốn chẳng hiếm hoi gì. Nhưng một nông dân chưa quá lớp 6 trường làng như ông Hiền mà lai tạo ra được gần 60 giống lúa chất lượng cao thì không phải là chuyện thường, là việc không thể làm được nếu không có thực tài thiên phú và thiếu đi niềm đam mê cháy bỏng với cây lúa trên quê hương yêu dấu của chính mình!”.
Có nhiều doanh nghiệp xin nhượng quyền tác giả hay mời ông Hoa Sĩ Hiền về làm cho doanh nghiệp kinh doanh giống lúa, nhưng ông đều lắc đầu từ chối bởi với người đàn ông gầy gò này, niềm đam mê lớn nhất là lai tạo được ra các giống lúa mới, khắc phục được nhược điểm, ít lệ thuộc vào hóa chất.
Ông chỉ muốn làm việc hết mình để phụng sự việc nghiên cứu của SV, nông dân về những giống lúa tốt nhất. Và để tiến nhanh hơn, ông hy vọng được trợ giúp hiệu quả, thiết thực của các GS, TS giỏi chuyên về lúa giống của Việt Nam trong thời gian tới.
Có lần, vào lúc nửa đêm, ông Hiền ra ruộng để lai giống từ cây lúa ma trổ - loại lúa chỉ trổ vào đêm khuya, xỉu ngay trên ruộng lúa. Đứa con ngủ trong chòi thấy ánh sáng từ cây đèn chổng lên trời nên chạy ra cứu kịp.
Ông Hiền từng được trao hai bằng khen của Trung ương, 13 bằng khen cấp tỉnh và được mời ra Hà Nội dự lễ tuyên dương về việc học tập và làm theo tấm gương đạo đức Hồ Chí Minh.
Giá gạo Thái Lan bật tăng lên mức cao nhất trong gần bốn tháng do lo ngại về nguồn cung bị ảnh hưởng bởi lũ lụt. Giá gạo Việt Nam loại 5% tấm tăng nhẹ lên mức 359–363 USD/tấn. Một nhà giao dịch gạo Việt Nam tại TPHCM lưu ý rằng nếu tình hình xuất khẩu gạo sang Philippines tiếp tục ảm đạm, nông dân có thể sẽ phải cân nhắc chuyển sang các giống lúa khác.
Không phải tất cả nỗi đau đều nhìn thấy bằng mắt.
Trong bối cảnh nông nghiệp Việt Nam chuyển mạnh sang mô hình xanh, tuần hoàn và ứng dụng công nghệ cao, hợp tác công – tư (PPP) trở thành yêu cầu cấp thiết. Sự kết nối giữa hệ thống khuyến nông và doanh nghiệp được kỳ vọng thúc đẩy chuyển giao kỹ thuật, hình thành các mô hình kinh tế hiệu quả, giúp nông dân nâng cao năng suất, chất lượng và sức cạnh tranh.
Lê Thái Tông là vị hoàng đế tài giỏi biết nối giữ cơ đồ. Song, vì đa tình, quá mê tửu sắc, đến nỗi thình lình băng hà ở bên ngoài cũng là tự mình chuốc lấy tai họa. Và theo sử cũ thì đây là nguyên nhân dẫn đến vụ thảm án tàn khốc và cũng là oan án lớn nhất trong lịch sử các triều đại phong kiến ở Việt Nam - vụ án “Lệ Chi Viên”.
Trong lịch sử Trung Hoa, hiếm có một vị hoàng đế nào mang vận mệnh đối lập sâu sắc như Tống Huy Tông: tài hoa xuất chúng trong nghệ thuật nhưng lại chịu kết cục bi thương đến tận cùng, đi từ vị trí chí tôn thiên tử đến cảnh tù nhân lưu đày nơi đất khách.
Việc Quân đội Ukraine leo thang căng thẳng ở Biển Đen chỉ làm xấu đi vị thế của Tổng thống Volodymyr Zelensky - Zoltán Koskovich, một nhà phân tích tại Trung tâm Quyền Cơ bản Hungary, nhận định.
Quan điểm sốc của HLV Polking về Đoàn Văn Hậu; U17 Thái Lan được thưởng 1 triệu Baht; HLV Zain quyết đánh bại U22 Việt Nam; tuyển thủ Thuỵ Điển bị phạt vì chế nhạo đối thủ; Enzo Fernandez muốn thay Messi làm thủ quân ĐT Argentina.
Tổng thống Volodymyr Zelensky đã bị cáo buộc “đặt lòng trung thành cá nhân lên trên năng lực chuyên môn” khi bổ nhiệm Rustem Umerov vào vị trí trưởng đoàn đàm phán hòa bình mới của Ukraine.
Khi Nguyễn Đức Việt được triệu tập bổ sung lên U22 Việt Nam chuẩn bị cho SEA Games 33, không ít người tỏ ra bất ngờ vì tiền vệ này chưa ra sân phút nào kể từ đầu giải. Chính vì thế, việc anh bị HLV Kim Sang-sik gạch tên khi chốt danh sách là điều đã được dự đoán từ trước.
Bùi Thị Kim Liên, 26 tuổi, bị Công an TP Hà Nội truy nã sau khi bị cáo buộc thuê nhà nghỉ cho người yêu lẩn trốn sau vụ hỗn chiến liên quan mâu thuẫn đòi nợ.
Đi vệ sinh lúc 2 giờ sáng, bà C. (75 tuổi) đột ngột xuất hiện đau đầu chóng mặt, méo miệng, nói khó, tê bì yếu nửa người trái, đi lại mất thăng bằng... và được gia đình đưa tới bệnh viện khám, chữa...
Chiều 1/12, ngay sau khi ổn định nơi lưu trú tại Bangkok, đội tuyển U22 Việt Nam đã bước vào buổi tập đầu tiên, chuẩn bị cho trận ra quân tại bảng B môn bóng đá nam SEA Games 33.
Sau 7 thập kỷ lệ thuộc vào ô an ninh của Washington, châu Âu lần đầu rơi vào trạng thái hoang mang thật sự khi niềm tin vào lá chắn Mỹ lung lay dữ dội, các chuyên gia bình luận. Những tín hiệu cứng rắn từ chính quyền Trump, nguy cơ Mỹ thu hẹp cam kết quốc phòng, diễn biến tại Ukraine đang khiến các thủ đô châu Âu lo lắng đặt câu hỏi nếu Mỹ không còn bảo vệ, liệu lục địa già có thể tự chống đỡ trước các mối đe dọa?
Ngày 1/12, Ủy ban Kiểm tra Thành ủy Hà Nội đã tổ chức hội nghị công bố quyết định về công tác cán bộ của Ban Thường vụ Thành ủy.
Trở thành công dân Việt Nam và đại diện cho đất nước là giấc mơ lớn nhất và mục tiêu của tôi kể từ ngày đầu tiên tôi đến đây. Việt Nam đã trở thành nhà của tôi, và tôi cảm thấy sự gắn kết mạnh mẽ với văn hoá, con người và bóng đá nơi đây...", thủ thành của CLB Công an TP.HCM chia sẻ về việc mình chuẩn bị có quốc tịch và trở thành công dân Việt Nam.
Thảo luận về dự thảo Nghị quyết về cơ chế, chính sách tháo gỡ khó khăn, vướng mắc trong tổ chức thi hành Luật Đất đai, nhiều đại biểu Quốc hội đặt lo ngại quy định cho phép thu hồi phần diện tích còn lại sau khi 75% tổng số diện tích, số hộ dân có đất đạt thoả thuận đền bù, giao đất cho chủ đầu tư.
Ngày 27/11/2025, Eximbank phối hợp cùng Đại học Kinh tế TP.Hồ Chí Minh (UEH) trao 15 suất học bổng trị giá 300 triệu đồng cho 15 sinh viên xuất sắc. Đây là năm thứ ba liên tiếp Eximbank đồng hành cùng UEH trong chương trình “Eximbank - Phát triển tài năng”, nhằm hỗ trợ sinh viên phát triển toàn diện và góp phần xây dựng nguồn nhân lực chất lượng cao cho ngành tài chính - ngân hàng.
Các VĐV giành HCV ở môn thể dụng dụng cụ và aerobic tại SEA Games 33 sẽ nhận được thưởng nóng từ Liên đoàn Thể dục Việt Nam lên đến 10 triệu đồng.
Theo tử vi ngày mai, 3 con giáp may mắn sẽ được thần tài chiếu cố đặc biệt, tài lộc nhân đôi, cơ hội kiếm tiền tăng lên trong mùa đông năm nay.
Ngày 30/11, đại diện Tập đoàn ThaiBinh Seed đã trao tặng 3 tấn giống lúa chất lượng cao TBR87 cho Sở Nông nghiệp & Môi trường tỉnh Đắk Lắk, góp phần giúp bà con có nguồn giống tốt để tái sản xuất ngay trong vụ tới.
Những tuyên bố về khả năng NATO "tấn công phủ đầu" Nga là một nỗ lực cố ý nhằm phá hoại nỗ lực giải quyết cuộc khủng hoảng Ukraine, người phát ngôn Bộ Ngoại giao Nga Maria Zakharova nói.
Doanh nghiệp liên quan Thaiholdings đang xúc tiến quần thể nghỉ dưỡng - giải trí Enclave Phú Quốc tại Bãi Thơm, dự án có tổng vốn gần 34.000 tỷ đồng.
Vịt bầu Quỳ là giống vịt bản địa có phẩm chất thịt ngọt, trứng thơm ngon, bổ dưỡng hơn các loại vịt khác, được thị trường ưa chuộng hiện đang được bảo tồn, phát triển tại Quỳ Hợp, tỉnh Nghệ An (trước thời điểm sắp xếp đơn vị hành chính cấp xã, bỏ cấp huyện).
Chủ tịch UBND tỉnh Lâm Đồng Hồ Văn Mười sẽ đối thoại với nông dân năm 2025 về vấn đề phát triển nông nghiệp bền vững, thích ứng với biến đổi khí hậu vào chiều ngày mai, 2/12.
Vụ va chạm giữa xe máy, ô tô và xe chở rác trên đường Huỳnh Tấn Phát (quận 7 cũ) hướng về cầu Phú Mỹ khiến một người phụ nữ ngồi sau xe máy tử vong tại chỗ, giao thông ùn tắc nghiêm trọng.
Ngày 1/12, trường THCS Nghi Ân cơ sở 2 tại phường Vinh Phú, tỉnh Nghệ An đã chính thức đi vào hoạt động sau thời gian dài bỏ hoang. Lớp học mới khang trang, hiện đại nên giáo viên và học sinh rất phấn khởi đến trường.
Theo Thủ tướng Phạm Minh Chính, một bộ phận cán bộ, đảng viên có tư tưởng "làm nhiều sai nhiều, làm ít sai ít, không làm không sai", "thà đứng trước Hội đồng kỷ luật còn hơn đứng trước Hội đồng xét xử", dẫn đến làm việc cầm chừng, đùn đẩy, né tránh, sợ sai không dám làm.
Sà lan chiều ngang 20m, dài 85m, tải trọng 3.600 tấn sẽ được huy động làm sân khấu chính lễ hội Sông nước Cần Thơ năm 2025. Ngoài ra, sà lan chiều ngang 16m, dài 60m, tải trọng 2.200 tấn làm hậu trường sân khấu chính.
Lợn xuất chuồng ở miền Bắc tiến gần mức giá 60.000 đồng/kg, giá lợn hơi này đã giúp chủ trang trại nuôi lợn thoát lỗ? Giá lợn hơi có thể quay trở lại mức bình quân 56.000 đồng/kg cách đây 2 tháng. Với mức giá này, người chăn nuôi lợn, chủ trang trại có thể thoát lỗ, yên tâm tái đàn để chuẩn bị cung ứng cho nhu cầu thị trường tăng cao vào dịp lễ tết cuối năm...
Khu rừng quanh Lyman, từng được coi là “vùng xám”, đang nhanh chóng trở thành cái bẫy tử thần nơi các nhóm Nga xâm nhập dễ bị lộ và Ukraine bị tiêu diệt, tờ Euromaidanpress đưa tin.
Dù mưa bão liên tiếp làm ảnh hưởng đến lịch gieo trồng vụ đông của bà con nông dân Thanh Hóa, nhưng sau khi nước rút, người dân đã tranh thủ lúc nắng ráo làm lại đất, gieo trồng các loại cây ngắn ngày để khôi phục sản xuất, hướng tới nguồn cung nông sản dồi dào cho thị trường cuối năm thời điểm nhu cầu tiêu thụ tăng mạnh.