Người “cọc” ngựa giữa đại ngàn Việt Bắc

Radio online: Người “cọc” ngựa giữa đại ngàn Việt Bắc

Người đàn ông ngồi hong nắng giữa Sloi Chang của thôn Vằng Khít, xã Văn Lang, tỉnh Thái Nguyên mà chúng tôi gặp trong hành trình khám phá bản làng có cái tên rất cuốn và có chút kỳ bí - Hồ Duyên. Ngắn gọn thế thôi! Ông bảo vậy. Nghe rồi hỏi lại, hỏi đến hai lần ông chỉ cười, mắt hướng ra phía đỉnh núi mờ xa. Gió ngoài sông lúc này thổi về lạnh buốt, ông vẫn ngồi như cội cây.

Người Tày ở khu vực phía Bắc tỉnh Thái Nguyên họ Hồ vốn đã lạ mà ngay cái tên ngắn gọn như ông với người sinh vào những năm năm mươi của thế kỷ trước lại càng hiếm gặp. Thế nên phần đa, giống như tôi, khi nghe ông giới thiệu họ tên đều nghĩ ông là người từ nơi khác đến. Ngồi chừng lúc lâu, chỉnh lại chiếc mũ đã sờn rách, ông bảo, thôi, vào lán uống chén nước trà cho ấm bụng.

Chiếc lán nhỏ mà ông dẫn chúng tôi vào chỉ chừng 3m2 nhưng có đến 3 tầng được lèo lạt chắc chắn. Chiếc lán được ông dựng đã 2 năm, dựng từ ngày đưa đàn ngựa bên Nà Làng về “cọc” ở nơi này. Nâng chén trà ngang mũi, khẽ đưa sang hai bên, thư thả như cái cách của một thiền sư ẩn mình chốn thâm sơn cùng cốc mỗi khi thưởng trà, ông bảo, uống trà phải cảm hương trước vị mới tròn.

Tính cách mình vậy rồi, phong trần thì phải phong trần thôi. Cũng may “cọc” ngựa cũng là một nghề hợp với tính cách mình.

Rồi ông kể cho chúng tôi về nghề “cọc” ngựa cũng như vùng đất con người Văn Lang nơi cả tuổi thơ ông gắn bó, nơi làm nên tên tuổi ông - một bưởng vàng - thời hoàng kim có tới cả vài chục cửu vạn cung phụng và cũng là nơi ông trắng tay rồi bén duyên với nghề “cọc” ngựa 20 năm có lẻ.

“Cọc” ngựa là từ dùng chỉ những người buộc ngựa chăn thả trên những đồng cỏ, ông giải thích. Theo ông Hồ Duyên, tập tính của loài ngựa chỉ ăn một chỗ cho đến khi hết cỏ. Chính bởi đó, để dành thời gian cho việc khác người ta thường đóng cọc buộc mỗi con một nơi cố định cho đến khi vạt cỏ bị ăn trụi như chiếc nia tròn mới chuyển cọc đi chỗ khác….

Thính giả có thể nghe thêm các sản phẩm Radio Nông dân hấp dẫn khác tại đây.
Mọi thông tin góp ý, cộng tác bài vở xin gửi về địa chỉ e-mail: radionongdan@gmail.com

×