Bình luận
0
Hồi ấy (1985), tôi làm phóng viên tuần báo Văn Nghệ - cơ quan ngôn luận của Hội Nhà văn Việt Nam. Cứ rảnh, tôi lại sang nhà nhạc sĩ Văn Cao và bà Thúy Băng hầu rượu và chụp chân dung ông. Từ 17 Trần Quốc Toản đến 108 Yết Kiêu đi chừng 5 phút. Với tôi, nhạc sĩ Văn Cao là thiên tài. Âm nhạc của ông là tiếng nói của thần tiên. Tư duy hội họa của Văn Cao cũng thế! Tranh ông tiệm cận với hội họa Ấn tượng (Les Impressionnistes) với Monet Claude, Van Gogh, Renoir, Degas, Pissarro Camille. Không biết bao nhiêu thế kỷ nữa có được một Văn Cao như thế.
Bức ảnh kỷ niệm của nhạc sĩ Văn Cao với Tiến sĩ Mỹ học Thế Hùng. Ảnh: Thế Hùng
Nhạc sĩ Văn Cao là người hướng nội, hiền lành, kiệm lời và khiêm tốn. Ông như bông lúa nặng hạt to mẩy trĩu xuống khiêm nhường… Ông quý tôi như con vì hai lẽ. Một là tôi chơi và học cùng Đại học Mỹ thuật công nghiệp với họa sỹ Văn Thao - Trưởng nam của ông. Hai là tôi cũng đam mê thơ, nhạc, họa như ông. Cứ viết, vẽ được gì lại mang khoe ông để ông chỉ dạy. Bác cháu quý nhau, thân nhau vì thế.
Cứ hễ có trận rượu nào đông đủ bạn bè là ông lại nhắn tôi qua. Ông động viên tôi: "Hùng khá đấy, hãy nuôi dưỡng lấy đam mê. Cháu cứ viết, cứ vẽ đi, làm gì có đường… đi mãi sẽ thành đường, bác cũng vậy thôi…".
Văn Cao là tấm gương tôi noi theo, thắp đuốc cho tôi đi vào con đường nghệ thuật, vì thế, bác cháu tôi có nhiều kỷ niệm sâu sắc…
Có lẽ, tôi là người hiếm hoi nếu không nói là duy nhất may mắn được nhạc sĩ Văn Cao cho chữ cả tập thơ lẫn tập nhạc. Tập nhạc đầu tiên của tôi – "Tình khúc mùa hè", xuất bản năm 1992, nhạc sĩ Văn Cao viết lời giới thiệu: "Thế Hùng trăn trở đi tìm cái đẹp. Không phải dễ dàng thấy được mình. Muốn phá vỡ được quả trứng anh đã phải lao động nhiều khám phá nhiều trong thơ, nhạc, họa. Nhưng cái thìa tìm ra để làm vỡ quả trứng không phải dễ.
Chân dung nhạc sĩ Văn Cao do nhiếp ảnh gia Thế Hùng chụp. Ảnh: Thế Hùng
Tôi mừng cho những thành công của anh, hôm nay nhận được 10 tình khúc của Thế Hùng với giai điệu trữ tình và trong sáng. Nghĩ tới bước đường của một bạn trẻ cũng như tôi nhiều năm lận đận, nẻo đường đi còn xa, còn phải kiên nhẫn… Ghi lại vài dòng này là mừng cho một người ham lao động mở ra cho các nhạc sĩ niềm đam mê nghệ thuật" - Hà Nội ngày 20/10/1992.
Tập thơ đầu tiên của tôi – "Mưa lá", xuất bản năm 1989, mặc dù đang nằm Bệnh viện Việt Xô (nay là Bệnh viện Hữu Nghị) nhưng nhạc sĩ Văn Cao cũng kê gối viết lời tựa tặng tôi: "Hình như thơ là một ánh chớp. Con người tìm ra và làm cho ra hình dung của ánh chớp ấy. Nỗi khổ đau riêng tư cũng thành những câu thơ mà ta được quyền phát hiện. Tập thơ này đến với tôi không có gì lạ, tôi đọc nó như trong một thời đã qua. Sao bỗng dưng tôi phải dừng lại trong những bài thơ của tác giả.
Thế Hùng là một họa sĩ, một nhà nhiếp ảnh giữ lại những hình ảnh không quên nổi về chiến tranh. Anh làm nhiều thơ ca ghi lại những hình ảnh đã qua, qua lăng kính của nhà nhiếp ảnh. Nhưng anh tìm ra các câu thơ khó khăn hơn.
Tôi nghĩ rằng, hiện thực của chúng ta không phải chuyện mang ống kính để ghi hình và tường thuật mới thành tác phẩm. Tôi kể bức ảnh anh Thế Hùng đã chụp được trên sân ga là mở đầu cho thơ ca của anh. Với ngôn ngữ thơ ca, với hiểu biết thơ ca, anh là một nhà thơ. Tập thơ này đã đem lại cho tôi hào hứng muốn viết cho anh cái tựa. Cũng giống như hình ảnh anh ghi được trong bài "Mười phút với Nguyễn Tuân". Tôi mượn câu của một nhà triết học: "Anh như một mũi tên run lên trước khi tới đích", viết tại Bệnh viện Việt – Xô, ngày 6/5/1989. Trong tập thơ đầu tay ấy, tôi viết 2 bài tặng 2 nhà thơ mà tôi thân và yêu quý nhất, Văn Cao và Hoàng Cầm.
Cứ làm được bài thơ nào, viết được ca khúc nào là tôi đem khoe với ông. Bài "Tình khúc mùa hè", tôi viết giọng trưởng, ông ngẫm nghĩ một lúc rồi nói: "Cháu nên viết gam thứ, giữa chừng ly điệu sang trưởng, về coda kết lại về gam thứ, nghe sẽ rất tình mà màu âm vẫn sáng". Quả vậy, ca khúc này sau đó được ca sĩ Thái Bảo hát rất hay trên VTV. Năm 1997, Nhà xuất bản Hà Nội tuyển chọn để in tuyển "25 tình khúc về Hà Nội", ca khúc "Tình khúc mùa hè" của tôi được vinh dự chọn in chung với các nhạc sĩ nổi tiếng: Trịnh Công Sơn, Văn Ký, Hoàng Hiệp, Hồng Đăng, Phó Đức Phương, Nguyễn Cường, Phú Quang …
Gần nhạc sĩ Văn Cao, chữ nhẫn và tính nhân văn đã thấm vào tôi. Ông im lặng nuốt đớn đau, nuốt lo sợ vào trong không cho ai biết. Ông bảo, có thời gian, cứ hễ nghe tiếng ô tô là giật mình nơm nớp....
Chống gậy batoong đến dự triển lãm
Tháng 12/1992, tôi triển lãm tranh lần thứ nhất ở 61 Tràng Tiền (Hà Nội). Lúc bấy giờ chân nhạc sĩ Văn Cao đã rất yếu nhưng ông vẫn chống batoong cùng cô Thúy Băng - vợ Bác và con trai Nghiêm Bằng đến dự. Trong buổi lễ hôm ấy, nhạc sĩ Văn Cao cùng thi sĩ Hoàng Cầm, nhạc sĩ Hoàng Vân, Văn Ký, Hoàng Dương, Thuận Yến cắt băng khai mạc.
Nhạc sĩ Văn Cao, bà Nghiêm Thúy Băng và con trai thứ Nghiêm Bằng đến dự triển lãm của Thế Hùng năm 1992. Ảnh: Thế Hùng
Ông khen tranh lụa của tôi đẹp: "Kiểu này Tây thích đấy, chắc là sẽ mua hết thôi". Quả đúng như vậy, 45 bức tranh lụa truyền thống đã được các Đại sứ quán Pháp, Thụy Điển, Ý, Bulgaria và người yêu tranh trong ngoài nước mua gần hết.
Một lần uống rượu nhạc sĩ Văn Cao nói với tôi: "Bác thèm vẽ lắm mà tay yếu và không có toan". Giá mà, giá mà… thì Bảo tàng Mỹ thuật Việt Nam cùng bạn bè yêu tranh sẽ có hạnh phúc được treo tranh, chơi tranh Văn Cao. Gia tài hội họa của ông vẻn vẹn khoảng 20 bức tranh tạo hình, bức đẹp nhất có lẽ là bức ông vẽ vợ ông - bà Nghiêm Thúy Băng - Người đẹp một thời. Mảng đồ họa của ông thì rất nhiều, khoảng 300 bìa sách và 1000 minh họa cho các báo.
Tôi có may mắn là nhà báo duy nhất cùng ông và gia đình leo lên 40 bậc thềm của tòa án tối cao (48 Lý Thường Kiệt Hà Nội) để đòi lại bản quyền "Quốc ca Việt Nam" về cho ông. Đây là vụ án thế kỷ tranh chấp bản quyền tác giả. Tôi viết ngay bài "Quốc ca Việt Nam chỉ có một tác giả" đăng trên báo Tuổi trẻ. Sáng ngày 28/3/1992, tại cơ quan bảo hộ quyền tác giả Việt Nam, đồng chí Thượng Thuận - Giám đốc cơ quan bảo hộ quyền tác giả đã trao cho các nhà báo kết luận cuối cùng về tác giả phần nhạc và lời của tác phẩm "Tiến quân ca", nay là "Quốc ca" là nhạc sĩ Văn Cao.
Nhạc sĩ Văn Cao đã phải trải qua "nhiều kiếp nạn" để trở thành thiên tài trong mắt nhiều người. Ảnh: Thế Hùng
Ngay sáng hôm sau, ngày 29/3/1992 tại căn nhà ấm cúng của Văn Cao ở số 108 Yết Kiêu, tay run run nâng chén rượu, ông nói với tôi: "Thế Hùng, cháu chứng kiến từ phút đầu tiên đến phút cuối cùng vụ án thế kỷ này. Hôm nay ta cụng ly, ly rượu ngon nhất trong ngày vừa vui, vừa buồn của đời bác".
Dù phải trải qua nhiều biến động của cuộc đời, nhạc sĩ Văn Cao vẫn sừng sững như đại thụ ở rừng đại ngàn văn học nghệ thuật Việt Nam. Như ngọn núi cao không dễ gì khuất phục. Bóng Văn Cao tỏa dài theo lịch sử.
Những sự cố đau lòng và đáng tiếc đã gieo vào cuộc đời Văn Cao những khổ nạn mà một nhân tài như ông phải đối diện và bước qua để trỗi lên thành thiên tài. Việt Nam có nhiều tài năng, nhưng đa tài và tài đến độ như Văn Cao thì hiếm, rất hiếm và thậm chí có thể nói là không có.
Việc ca sĩ Đan Trường nhiều lần kêu gọi quyên góp tiền từ thiện bằng tài khoản cá nhân đang tạo ra tranh luận trên mạng xã hội. Nhiều người đặt câu hỏi, kêu gọi quyên góp tiền từ thiện qua tài khoản cá nhân có vi phạm pháp luật?
Giá vàng hôm nay 26/11, vàng SJC và nhẫn đồng loạt tăng "phi mã", tiếp tục hướng tới mức đỉnh cũ. Trong khi, vàng thế giới vẫn giữ đà tăng trên 4.100 USD/ounce.
Chia sẻ
Không gian sản phẩm, dịch vụ tăng trưởng xanh TP.HCM với loạt phát minh, sáng chế 4.0, ứng dụng trí tuệ nhân tạo đang được nhiều doanh nghiệp giới thiệu, trình diễn tại phố đi bộ Nguyễn Huệ.
Chia sẻ
Việc hiểu cách tính lãi vay giúp bạn chủ động quản lý tài chính, nhất là khi nhu cầu vay tiêu dùng và vay online ngày càng tăng. MB cung cấp công cụ tính lãi đơn giản, hỗ trợ ước tính khoản trả hàng tháng và chi phí vay một cách nhanh chóng. Bài viết dưới đây sẽ giúp bạn nắm được các loại lãi suất phổ biến và cách tự tính lãi để lựa chọn gói vay phù hợp.
Chia sẻ
Thời gian gần đây, có nhiều phụ nữ người đồng bào dân tộc thiểu số ở xã Đông Khánh Sơn, Khánh Hòa đã "Dám nghĩ, dám làm" để mạnh dạn phát triển kinh tế vườn đồi như trồng chuối tiêu, trồng sầu riêng và cho thu nhập 100 triệu đồng/năm, nhờ đó nhiều hộ đã vươn lên thoát nghèo bền vững.
Chia sẻ
Các nhà lãnh đạo châu Âu đang cố gắng ra điều kiện để giải quyết xung đột ở Ukraine, nhưng đã quá muộn, tờ Advance đưa tin.
Chia sẻ
Chế Linh không thể ngăn nổi sự bàng hoàng khi về thăm quê, Ngọc Hà thu được 300 triệu trong ngày sinh nhật... là những thông tin đáng chú ý của Tin Showbiz 24h.
Chia sẻ
Dù có tiền sử nhiều lần phẫu thuật sỏi thận phải, một thời gian dài bệnh nhân không đi khám, đến khi nhập viện, thận đã mất chức năng, phải cắt bỏ thận.
Chia sẻ
Cây cảnh này có thân cây như những sợi dây rậm rạp đan xen vào nhau trong không khí, tạo thành một "khu rừng" xanh tươi, tràn đầy thanh xuân và nổi loạn.
Chia sẻ
Khu đất hơn 3.300 m2 tại số 18 Cao Bá Quát (Ba Đình, Hà Nội), từng vướng nhiều sai phạm, sắp được đưa ra đấu giá với giá khởi điểm hơn 670 tỷ đồng để phát triển dự án khách sạn 5 sao.
Chia sẻ
Chiến thắng 3-0 trước Barcelona rạng sáng nay (26/11) là trận thắng đậm nhất từ trước đến nay của Chelsea trước gã khổng lồ xứ Catalan tại đấu trường Champions League.
Chia sẻ
Hà Nội ghi nhận nguồn thu ngân sách bứt phá khi tiền sử dụng đất tăng tới 167% sau 10 tháng, phản ánh sự sôi động trở lại của thị trường bất động sản và đóng góp lớn từ loạt dự án quy mô.
Chia sẻ
Bắc Ninh công bố mở bán hơn 3.400 căn nhà ở xã hội tại phường Nếnh, giá từ 13 triệu đồng/m2. Nguồn cung lớn nhằm đáp ứng nhu cầu an cư của công nhân, đồng thời tỉnh siết chặt quản lý hồ sơ tránh môi giới “chợ đen”.
Chia sẻ
Man City thất bại 0-2 trước Leverkusen ngay trên sân nhà Etihad ở lượt trận thứ 5 vòng phân hạng Champions League và HLV Pep Guardiola đã thẳng thắn chỉ ra sai lầm của mình.
Chia sẻ
Người đàn ông bị cáo buộc trộm lại chiếc ô tô đã gán nợ nhưng qua 2 phiên tòa đều không nhận tội và đến nay, tòa án quyết định không cho luật sư gặp bị cáo trong thời gian tạm giam với lý do tránh oan, sai cũng như không bỏ lọt tội phạm.
Chia sẻ
Giá xăng dầu hôm nay 26/11, trên thị trường thế giới, giá dầu thô thế giới sau phiên bật tăng gần 1 USD, bất ngờ lao dốc, dữ liệu cho thấy thị trường dầu thô diễn biến khó lường.
Chia sẻ
Hệ thống tên lửa phòng không Patriot của Ukraine, tài sản quý giá nhất của NATO, đã trở thành mục tiêu dễ dàng cho lực lượng Nga, nhà phân tích địa chính trị và quân sự độc lập Drago Bosnic viết trong một bài báo cho InfoBRICS.
Chia sẻ
Giữa bao gương mặt của những người phụ nữ Việt Nam đang ngày đêm lặng thầm cống hiến cho đất nước, kỹ sư Bạch Thị Vững, người lai tạo giống lúa mới, Phó Giám đốc Trung tâm Nghiên cứu và Phát triển (VRDC) – Công ty cổ phần Tập đoàn Giống cây trồng Việt Nam (Vinaseed Group), là một bông hoa đặc biệt: một nhà khoa học của nhà nông – người đã dành trọn hơn 37 năm cuộc đời mình để "gieo vàng" trên những cánh đồng quê hương.
Chia sẻ
Bí thư Thành ủy Hà Nội Nguyễn Duy Ngọc nhấn mạnh yêu cầu quán triệt Quy định mới về công tác cán bộ tới từng cấp ủy, cán bộ chủ chốt; đẩy mạnh phân cấp gắn với kiểm soát chặt quyền lực và thực hiện nghiêm cơ chế “có lên, có xuống”, kiên quyết thay thế cán bộ yếu kém, mất uy tín.
Chia sẻ
Phó Chủ tịch UBND tỉnh Cà Mau Lâm Văn Bi chỉ đạo chính quyền xã Trần Văn Thời làm rõ vai trò, trách nhiệm của hai cựu Chủ tịch UBND xã Phong Lạc, huyện Trần Văn Thời (cũ) liên quan việc để hai cán bộ, đảng viên bao chiếm đất công do Nhà nước quản lý, mà Dân Việt phản ánh.
Chia sẻ
Khảo sát Lương 2026 dự báo mức lương sẽ tiếp tục tăng, nhu cầu nhân lực AI bùng nổ trên nhiều ngành. Trước diễn biến này, giáo dục cần đổi mới chương trình và phương pháp đào tạo để bắt kịp tốc độ phát triển.
Chia sẻ
Kỳ họp thứ 28 (kỳ họp cuối năm 2025) của HĐND TP Hà Nội sẽ xem xét 75 nội dung, trong đó có 22 báo cáo và 53 nội dung ban hành nghị quyết, trong đó quyết định bảng giá đất để công bố và áp dụng từ ngày 1/1/2026.
Chia sẻ
Xin giới thiệu món ăn bài thuốc độc đáo từ con cá diếc-loài cá đồng xưa rẻ rề, bơi cả đàn dưới ao, bơi cả bầy ngoài ruộng, bài thuốc từ canh cá diếc nấu lá dâu tằm của cố lương y Nguyễn Văn Yến để bạn đọc tham khảo, áp dụng khi cần thiết.
Chia sẻ
Về thôn Đình Chùa, xã Nhã Nam, tỉnh Bắc Ninh (địa phận huyện Tân Yên, tỉnh Bắc Giang trước sáp nhập tỉnh/thành phố) nhiều người không khỏi trầm trồ khi lạc vào tuyến đường hoa nông thôn mới đẹp tinh tươm, rực rỡ sắc màu.
Chia sẻ
Nằm ở vị trí cửa ngõ miền Tây, tỉnh Long An (trước thời điểm sáp nhập tỉnh/thành) là điểm kết nối huyết mạch giữa Đông Nam Bộ và Tây Nam Bộ, đồng thời có vai trò trong giao thương biên giới với Campuchia. Thành phố Tân An, thành phố lớn nhất tỉnh Long An nằm bên dòng kênh Bảo Định và ven sông Vàm Cỏ Tây.
Chia sẻ
Từ món ăn “cứu đói” trong những năm tháng khốn khó, nay chả dam được chị Hậu ở xã Hưng Nguyên, tỉnh Nghệ An phục hồi, trở thành đặc sản đạt sao OCOP. Chả dam ngon, đắt hàng có từng nào khách hàng “khuân” hết ngay. Vậy chả dam làm từ thứ gì?
Chia sẻ
Giá cà phê năm 2025 cao kỷ lục, chưa từng thấy, giúp nhiều nông dân trồng cà phê ở tỉnh Quảng Trị tăng thu nhập. Không khí thu hoạch cà phê trên vùng “đất lửa” sôi động, ai nấy đều tin rằng sẽ được đón một cái Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2025 đầm ấm, đủ đầy hơn so với các năm trước.
Chia sẻ
Chủ tịch Ủy ban Châu Âu Ursula von der Leyen, trên nền tảng mạng xã hội X, đã nêu vấn đề đóng băng tài sản của Nga là chủ đề chính trong các cuộc đàm phán tương lai về Ukraine.
Chia sẻ
Người đàn ông bị đâm tử vong ven quốc lộ trong đêm; nhóm tội phạm ma túy nổ súng bắn trả quyết liệt lực lượng công an ở Hà Nội; Bắt cựu Phó Viện trưởng Viện Pháp y tâm thần Trung ương trong vụ "chạy" bệnh án... là những tin nóng 24 giờ qua.
Chia sẻ
Trấn Thành chúc mừng thành công của "Mưa đỏ" và "Tử chiến trên không", đồng thời bày tỏ niềm tự hào về bộ phim "Mai" của mình.
Chia sẻ
Tin bão mới nhất, theo Trung tâm Dự báo Khí tượng Thủy văn Quốc gia, rạng sáng nay, cơn bão KOTO đã chính thức đi vào biển Đông, trở thành cơn bão số 15. Hiện, bão số 15 vẫn đang quá trình tăng cấp, cường độ cực đại có thể đạt cấp 11, giật cấp 14.
Chia sẻ
Tin tức 
Thế giới 
Nhà nông 
Hội và Cuộc sống 
Đại đoàn kết dân tộc 
Kinh tế 
Thể thao 
Văn hóa - Giải trí 
Xã hội 
Bạn đọc 
Nhà đất 
Media 
Chuyển động Sài Gòn 
Pháp luật 
Dân Việt trò chuyện 
Gia đình 
Đông Tây - Kim Cổ 
Hà Nội hôm nay 
Radio Nông dân 
Doanh nghiệp 
Đăng nhập
Thế Hùng 
