Lấy chiếc khăn nhúng rượu để lau lớp bụi bám trên quả bưởi vừa hái trên cây, chiếc khăn đi đến đâu lớp bụi thời gian tích trữ trên vỏ bưởi biến mất đến đó, quả bưởi hiện ra hồng rực dưới nắng chiều, lớp vỏ tựa như da của thiếu nữ đương lúc xuân thì.