Khuôn mặt nhăn nhúm đồi mồi, loang lổ nhiều vết sẹo. Đôi bàn tay chai cứng, các móng tay cáu bẩn. Đó là đặc điểm nổi bật "tạc" nên hình tượng ông Phạm Văn Tân (75 tuổi, ngụ phường 13, quận 11, TP Hồ Chí Minh), người được bà con quanh vùng gắn cho biệt danh lão "gàn xà bần"