Cô thôn nữ

“Thuận ruốc” là tên gọi quen thuộc của dân làng khi nhắc đến người đã gây dựng nên thương hiệu cho làng mắm truyền thống Hà Quảng. Với kinh nghiệm được truyền lại qua nhiều thế hệ, bà Thuận trở thành tay “muối mắm” ngon nhất trong vùng, đồng thời cũng là chủ cơ sở làm mắm lớn nhất ở phường Điện Dương (thị xã Điện Bàn, tỉnh Quảng Nam).

Gắp miếng thịt rắn trun nướng lá nhàu xếp ra đĩa. Dọn kèm chén nước tương, ớt hoặc nước mắm chua cay. Món này ăn cơm đã ngon, nhậu càng “bắt”, cứ mỗi miếng đưa cay một ly rượu đế nấu gạo cao độ, thật ấm nồng.

Sớm mai, tiết trời se lạnh. Tôi ngẩng đầu nhìn lên, mặt trời lấp ló sau rặng tre, gió thoảng, khẽ lay động cành lá để lộ những giọt sương lấp lánh trên bờ duối. Nhưng đẹp nhất vẫn là đốm vàng nhỏ li ti giữa chùm lá xanh ngút. Chao ôi! những quả duối vàng, mùa duối chín đã về.