Con suối

Nhắc đến miền núi, ai cũng ám ảnh bởi đèo cao, vực sâu và cả những lưu luyến bên dòng suối rừng trong mát, những cô sơn nữ gội đầu trong nắng thu… Bên cạnh sự bình yên, diễm lệ đâu đó vẫn luôn xen lẫn vẻ đơn sơ, hiểm trở của những cây cầu qua suối vào làng bản, từ thầm sơn, cùng cốc đến với phố phường, để rồi lại nhớ mãi cảm giác thú vị ấy.

Thấy rừng Nà Trút gỗ quý dày đặc, một nhóm người làng bên nảy lòng tham nên rủ nhau vào đốn chặt. Khi những nhát rìu đầu tiên vung lên và cắm phập vào gốc cây hàng trăm năm tuổi, thì bất ngờ nghe có tiếng thở phì phò sát bên nên nhóm người dừng tay, quay lại. Và tất cả ‘hồn xiêu, phách lạc” khi nhìn thấy một con rắn to bằng thân đứa bé, dài cả chục mét, trên đầu có mào đỏ chót như gà trống đang ngóc đầu, nhe nanh nhìn trừng trừng. 

Cách quốc lộ 32 gần 20km, những thung lũng thuộc xã Đồng Sơn (huyện Tân Sơn, Phú Thọ) từ bấy lâu nay được gọi với cái tên "thung lũng trường sinh". Bởi lẽ ở đó, có những con người chỉ sống với núi rừng, bên túp lều tranh, không có tiện nghi hiện đại nhưng lại thọ hơn trăm tuổi.

Ở một số vùng thuộc miền Tây Thanh Hóa, người Mường coi nòng nọc là món ăn sang trọng, chỉ dành để tiếp khách quý.

Ngày nhỏ, tôi nghe kể từ thuở hồng hoang, chính Ông Chày, Bà Chày đã tạo tác ra bốn vựa lúa lớn của người Thái vùng Tây Bắc là "Nhất Thanh, nhì Lò, tam Than, tứ Tấc". Nhưng, để có được những mùa lúa trĩu bông ấy phải kể đến thứ lộc trời cho từ những con suối.

Mùa hè về trên đại ngàn Trường Sơn miền Tây xứ Quảng, báo hiệu mùa măng đã đến. Cùng với cái nắng chói chang và những cơn mưa rừng thấm đất, măng rừng bắt đầu đội đất nhú lên. Với người Cơ Tu, những sản vật của rừng như cây đót, măng rừng ... là nguồn thu nhập đáng kể cho bà con trong thời gian nhàn rỗi.

Khi ngâm mình xuống nước suối Khe Xanh sẽ thấy làn da trắng bóc, nhưng lên bờ màu da lại trở lại bình thường. Tắm xong ai cũng sẽ thấy cơ thể khỏe khoắn, tinh thần thoải mái hơn.

Người khổng lồ có thực sự tồn tại hay không đến nay vẫn còn là một bí ẩn đối với các nhà khoa học. Ở đâu đó trên thế giới, người ta đã tìm ra những vết chân của người khổng lồ. Và ngay tại Việt Nam, vết chân người khổng lồ cũng xuất hiện.

Người lâm bệnh, trâu bò chết thảm, nông dân mất đất trồng lúa - đó là thực trạng đáng buồn tại huyện Bảo Thắng (Lào Cai) khi các nhà máy trong Khu công nghiệp (KCN) Tằng Loỏng ngày đêm xả thải vô tội vạ.

Trước mắt chúng tôi, Công Dồn (làng ngừi) như dải lụa mềm vắt lưng chừng núi, tựa lưng vào ngọn núi Coong Chang như sự chở che, bao bọc cho làng bình yên giữa mây ngàn gió sớm, bên con suối Ring.