Dân dã

Nhắc đến cây me đất (theo cách gọi dân dã ở miền Tây quê tôi) người ta nghĩ ngay đến thứ rau mọc hoang ngoài bờ bãi ruộng, trong góc vườn ẩm ướt và cả trong những chậu hoa kiểng sân nhà. Trong những buổi chiều lang thang đùa nghịch, thi thoảng bọn nhỏ chúng tôi cũng rủ nhau đi hái lá me đất về nhai cho vui miệng.

Từ việc bắt rắn mối đem về nuôi thử, chị Phạm Thị Lệ ở Thới Bình, phường Phước Thới, quận Ô Môn, TP. Cần Thơ thành bà chủ trại rắn có thu nhập lên tới trăm triệu đồng mỗi năm.

Miền Tây là vùng đất "tự sinh" nhiều ngôi chợ mang những cái tên đặc biệt. Thường người ta không dùng từ hoa mĩ để đặt tên cho các chợ quê, mà chủ yếu dựa vào đặc điểm hay hoạt động trao đổi, mua bán mà gọi thành tên.

Những ruộng cải vàng rực rỡ đẹp mê hồn mọc ven đô đã thu hút hàng trăm người dân có sở thích chụp ảnh đến đây để ghi lại những khung cảnh thơ mộng.

Đã có không ít lo âu khi Báo NTNN tổ chức Cuộc thi ảnh báo chí “Đất và Người”, bởi không biết có được hưởng ứng hay không. Thực tế đã chứng minh điều ngược lại, dòng ảnh đổ về đầy ắp vì cuộc thi đã khơi trúng mạch ảnh “dân dã”. 

Con tôi ra đời giữa nơi phố thị với bao bộn bề lo toan, bữa cơm đầy đủ các món nhưng ướp thẩm gia vị thời công nghiệp. Có bao giờ con được ngửi mùi hương cỏ đồng nội, có bao giờ con nếm được những món ăn dân dã quê nghèo?

Nhờ chất lượng tốt, lại được trồng trên đất thủ đô nên ngô bãi giữa từ thứ quà vặt dân dã qua nhiều năm đã trở thành một trong những món ngon của Hà thành.

Gọi Châu Đốc là "vương quốc mắm" không phải chỉ bởi làng nghề đã được hình thành từ khá lâu đời, mà nơi đây còn là địa điểm sản xuất các loại mắm cá hàng đầu ở miền Nam với số lượng thành phẩm hàng trăm ngàn tấn mỗi năm xuất bán ra thị trường.

Mới đây về nhà một người bạn quê ở miền núi tỉnh Lai Châu chơi nhân dịp mấy ngày cuối tuần tôi được mẹ bạn thết đãi món ngô nếp bung. Ngô nếp khô được đãi bỏ vỏ ngoài rồi đem bỏ vào một cái hũ sành, chế nước, đậy nắp, vùi ủ vỏ chấu và mồi lửa khoảng gần chục giờ đồng hồ là chín.

Tuổi thơ ở những miền quê nghèo ai chẳng một lần được ngắt bông hoa bìm. Thứ hoa dân dã, tầm thường từ một loài cây leo đã từng chịu bao lời chê bai, dè bỉu trong câu “giậu đổ bìm leo”. Nhưng thật lạ,...