Mùa xuân

Vườn hoa hướng dương tại công viên bờ sông Sài Gòn phía Thủ Thiêm đang được trồng 20.000 cây mới thay cho lứa hoa cũ.

Tớ dày là loại hoa rừng thuộc họ đào, thường được đồng bào Mông ở Mù Cang Chải (Yên Bái) gọi là “pằng tớ dày” (nghĩa là hoa đào rừng). Thời điểm hoa tớ dày nở rộ nhất, đẹp nhất vào khoảng giữa tháng 12 đến hết tháng 1 dương lịch hàng năm.

Hoa Tớ Dày là một loài hoa đào rừng gắn liền với đời sống của người Mông huyện Mù Cang Chải, tỉnh Yên Bái. Trong mùa đông lạnh giá, những triền hoa Tớ Dày rực rỡ khoe sắc, dệt nên bức tranh vô cùng huyền ảo trên rẻo cao.

Đấy là cái tết vui nhất mà tôi nhớ cho đến bây giờ. Khi ấy gia đình tôi vừa xây xong ngôi nhà mới, một ngôi nhà ba gian bằng gỗ xoan, lợp ngói mũi đỏ au. Với tôi nó thật to lớn và đẹp đẽ hết sức.

Trước thời khắc giao thừa, điều khó nhất là làm mới bản thân mình từ trong thân tâm, để cảm nhận được sự mới mẻ của mùa Xuân. Thầy tôi nói, hành trình "làm mới" đó thường bắt đầu từ mùa Xuân trước.

Khép lại một năm cũ với nhiều thành công, thành phố trẻ Lai Châu sẵn sàng bước sang năm mới với niềm tin thắng lợi. Những ngày cận kề tết Nguyên đán, thành phố Lai Châu tràn ngập sắc xuân, với chợ hoa, cây cảnh, dòng người tấp nập, nhộn nhịp mua sắm tết.

Cứ đến những ngày cuối năm, hoa Tớ dày (tức hoa đào rừng) lại bật bông, khoe sắc, rực hồng trên các triền núi cao Mù Cang Chải (Yên Bái). Hoa tớ dày mang đến vẻ đẹp thuần khiết, sắc hồng lung linh trong nắng xuân của một loài hoa rừng.

Khi mùa xuân được vẽ trên những chiếc bánh gato, bạn thấy cả thế giới đều ngọt ngào.

Cái lạnh luôn là nỗi ám ảnh với không chỉ những đứa trẻ miền núi mà còn là ký ức buồn thẳm của người già. Song, những bóng người thu mình co ro bên bếp lửa chập chờn mỗi độ đông qua lại là nỗi nhớ thẳm sâu của những người con xa núi mỗi độ Xuân về.

Khi những đợt gió mang theo hơi nước lùa về trên lũng núi là lúc những cánh chim báo Xuân rực rỡ sắc màu ríu ran chuyền cành. Mùa Xuân nơi đây chỉ có sương là nhiều hơn cả.