Nỗi đau của người cha vừa mang án oan giết con, vừa "mất trắng" cả trăm cây vàng

Trong cơn tuyệt vọng kêu trời không thấu, ông Phạm Văn Thành, người cha tội nghiệp kể trên ở xã Hòa Tịnh, huyện Chợ Gạo, tỉnh Tiền Giang gửi đơn cầu cứu tới Báo Dòng Đời.

Những chứng tích đau buồn

Có khách ghé thăm, ông Phạm Văn Thành đuổi mấy con chó sủa ran rồi chậm rãi mở cổng. Ông luôn miệng giải thích về sự có mặt của bầy chó vì đã sống trong cảnh lo sợ nhiều năm.

“Tui 67 tuổi rồi, sống nay, chết mai nhưng giữ mạng sống ngày nào thì vẫn đi khiếu nại. Thậm chí nếu có kiếp sau, tôi cũng không bỏ con đường đòi công lý và những người gây ra nỗi oan cho tôi phải chịu trách nhiệm”, ông Thành ôm ngực, húng hắng nói trong cơn ho sặc sụa.

Trên khung ảnh lớn này có ảnh lãnh đạo Công an tỉnh Tiền Giang xin lỗi ông Thành, có hoa chúc mừng của bà con. (Ảnh: Thanh Nhã)

Chuồng dê năm xưa như một chứng tích buồn nhất đời ông. Ông giữ lại nó, để luôn nhớ đi đòi công lý, buộc các cán bộ xã năm xưa phải có trách nhiệm với oan khuất của ông. (Ảnh:  Thanh Nhã)

Vậy mà chỉ sau một đêm giữa tháng 8.1989 bị vu oan, ông mất hết. Di chứng của hai lần ở tù, bị đánh đập bức cung là sức khỏe của ông sa sút. Không còn sức để trồng trọt, chăn nuôi, cả nhà ông chờ gió thổi qua vườn dừa, lấy trái khô rụng đem bán. Mấy tháng gần đây, thương lái Trung Quốc không mua nữa, dừa khô chỉ còn 120 trái thì được 40 ngàn đồng. Gom 3 ngày gió thổi thì mới được chừng ấy tiền...

Một phần thu nhập ít ỏi đó, ông xếp riêng cho việc mua tem, photo tài liệu gửi các nơi cầu cứu, đòi lại mảnh đất cũ giờ đứng tên những người quen của cán bộ xã.

“Bất hạnh lớn nhất đời tôi là muốn làm giàu bằng sức mình, nhưng đã bị người ta nhẫn tâm tước đoạt. Giờ, tui phải sống trong tận cùng khốn khó vì liên tục những cơn đau khắp người và thiếu trước hụt sau” - ông Thành nghẹn giọng.

Thấy ông gửi đơn khắp nơi, có người còn khuyên ông thôi để tránh hậu quả không hay. Ông Thành thẳng thừng từ chối. Kết cục của việc đó là thỉnh thoảng nhà ông lại có mấy tay say rượu ào vào đập phá, đánh người. Để tự vệ, ông nuôi đàn chó cảnh giới mỗi đêm. Chó con đẻ ra, ông Thành để lại thành bầy.