Tết của những xóm chài du mục trên vịnh Hạ Long

Họ thường tụ lại ít nhất 3-4 chiếc thuyền thành một xóm chài, như những người dân du mục trên biển. Cả năm quăng quật với lưới chài, Tết là những ngày thảnh thơi nhất.

Đối với người dân Hạ Long, hình ảnh những xóm chài ven bờ vịnh đã trở nên quá quen thuộc. Quen đến nỗi họ chẳng bao giờ để ý đến vài trăm con người ở những xóm chài đó sống ra sao, sinh hoạt của họ thế nào trên chiếc thuyền chật hẹp ấy.

Lúc rảnh rỗi, tôi thường có thói quen thuê đò ra những xóm chài ven bờ vịnh Hạ Long. Có lúc ngồi câu cá rìa, có lúc để mang đến bao quần áo cũ, cũng có lúc chẳng để làm gì, chỉ lặng yên quan sát.

Đa số những cư dân xóm chài đều có gốc gác từ phường Cao Xanh, Hùng Thắng (TP.Hạ Long). Người thì có nhà cũ trên bờ, người thì được cấp nhà tái định cư ở làng chài phường Hà Phong. Số còn lại không có được may mắn ấy, đành lấy thuyền làm nhà, quanh năm suốt tháng cứ tròng trành trôi trên biển, mưu sinh đủ các nghề như câu mực, lưới ghẹ, lưới cá, đánh hà... Thôi thì cả trăm nghề mưu sinh trên biển.

Mọi sinh hoạt từ đan lưới, gỡ cá, nấu nướng, giặt giũ, và đương nhiên cả chuyện “vợ chồng”... đều diễn ra trên chiếc thuyền nhỏ bé.

Nhặt - người đàn ông 39 tuổi (áo đen) có tới 6 đứa con – nói với tôi rằng: “Cả năm, Tết là những ngày thảnh thơi nhất. Ngày thường cũng có lúc gió mùa biển động không làm được, chỉ nằm ngủ. Nhưng ngày Tết được nghỉ ngơi, sang thuyền nọ thuyền kia uống với nhau chén rượu, ăn lẩu...Thấy cuộc đời sao nhàn nhã thế!”.

 Dù là sinh sống dưới thuyền, anh Phạm Hữu Duy cũng sắm cành đào chơi Tết.

Có nhà thì sắm một lồng chim cu nghe tiếng gáy vui xuân.

Với lũ trẻ xóm chài, niềm vui ngày Tết đơn giản chỉ là được mặc tấm áo mới...

 ...để lên bờ đi chơi phố

Với người già, ngày Tết không thể thiếu mâm cỗ nhỏ - lễ nghi cho tổ tiên.

Tết của xóm chài, dù là thiếu thốn, nhưng chẳng ai đăm chiêu khi nhìn về những căn biệt thự ngay trên bờ. Với những người như anh Nhặt, anh Duy, thì: “Chỉ mong năm mới giời cho sức khỏe, thuận gió thuận thuyền để làm ăn cho tốt!”.

Với tôi, họ là những mảng màu sáng tươi, bình dị trong bức tranh muôn màu của thành phố Vịnh lúc xuân khai.