Thằng cu, con hĩm

Lâu ngày gặp nhau hỏi đời sống thế nào, thì bạn bảo cũng tàm tạm. Tạm là chẳng khá mà cũng chẳng kém, nhưng dường như thế là thỏa mãn, người nghe chỉ hiểu được tí thông tin mờ mờ sương khói.

Hỏi về kết quả công việc gì đấy thì được trả lời “cũng tương đối”. Ai mà hiểu tương đối là gì.

Hiện đại hơn, về kết quả công việc có người lại trả lời là cũng “xêm xêm”. Ngôn ngữ dù có tí chất phố phường, có mới một tí nhưng tràn đầy tinh thần đại khái. Nếu là văn chương thì đi một nhẽ, đằng này đó là những cái cần khẳng định cụ thể thì sao lại “xêm xêm”? Những danh từ, tính từ trên chẳng thông tin được gì nhiều.

Đại khái là chẳng nắm chắc cái gì. Làm cán bộ mà đại khái trong công việc thì còn thua cả cách gọi thằng cu, cái hĩm của thôn quê.

Đáng tiếc cái đại khái đã bền vững đi vào cả công việc nhà nước.

“Kết quả năm nay đã tiến được một bước” là thói quen dai dẳng trong các báo cáo của cơ quan công quyền. Chẳng biết cái bước ấy là ngắn hay dài. Khi bị hỏi ráo riết thì “sẽ cho kiểm tra lại”. Nghĩa là cứ ngây ngây như say thuốc lào.

Có những cuộc phỏng vấn, câu hỏi chỉ cần trả lời có hay không. Vậy mà người trả lời lại thả ra một bè rau muống rộng mênh mông. Té ra cái cần nắm chắc với họ lại chính là cái đại khái!

Không ngờ đến thời đại tin học rồi mà cái tính đại khái vẫn còn nằm tròn vo trong cả không ít vị lãnh đạo.

Đỗ Đức