“Con ra vườn phụ ngoại dọn cỏ nghe con”. Giọng ngoại dịu dàng, ấm áp gọi. Tôi dạ một tiếng rõ to rồi vội chạy theo, nắm lấy tay ngoại đong đưa, rồi ngước nhìn ngoại, tóc ngoại đã lấm tấm vài sợi bạc, miệng nhai trầu nhìn hiền hậu như bà tiên trong truyện cổ tích. “Con thương ngoại nhất trên đời”, ngoại cười: “Bây khéo nịnh thật”.

Hành trình xuống núi đầy cam go của đồng bào Hà Lăng, xã Rờ Kơi, huyện Sa Thầy (Kon Tum) dù đã hơn 35 năm, vẫn in dấu trong tâm thức nhiều người. “Bước qua lời nguyền” của tổ tiên để có cuộc sống hôm nay, không ai quên được công lao của già A Gin - người Bí thư đầu tiên của xã.