Xóm ngụ cư

Với những người ngụ cư ở dưới chân cầu Long Biên, Tết là cái gì đó xa vời lắm, bởi lẽ chỉ cần mỗi ngày trôi qua đủ miếng cơm, manh áo đã là điều may mắn nhất cuộc đời họ.

Trăm năm chỉ là cách nói cho vần, kỳ thực hành trình từ thân phận những người dân ngụ cư trở thành công dân chính thức trên mảnh đất mang tên Đông Thái (xã Đông Tiến, huyện Yên Phong, tỉnh Bắc Ninh) là một cuộc trường chinh dâu bể, dằng dặc hơn 140 năm.

Hơn 30 hộ gia đình, với hơn 100 nhân khẩu trú tại xóm Phao sống tạm bợ trên những ngôi nhà nổi ven sông Hồng. Tại đây, họ cố gắng thu vén mọi thứ cho nhu cầu sinh hoạt tối thiểu của mình. Nhưng, đã hơn 30 năm qua, ở xóm nổi này, mọi thứ đều rất khó khăn, thậm chí điện phục vụ cho sinh hoạt cũng chưa có.

Trên cầu Long Biên, nhịp sống đô thị vẫn tấp nập, xa hoa. Xóm “ngụ cư" dưới chân cầu, những người già đáng lẽ đã đến tuổi được nghỉ ngơi, vẫn đang phải oằn mình mưu sinh như “thân gà bới thóc" qua ngày.

Bãi giữa Sông Hồng, nơi phù sa bồi đắp màu mỡ từ lâu đã là mảnh đất sinh nhai của một số hộ gia đình ngoại tỉnh lên đây thuê đất canh tác. Với lợi thế về thổ nhưỡng phì nhiêu, khí hậu ôn hoà lại giáp với trung tâm Thủ đô nên các hộ nông dân ngụ cư ở đây chủ yếu tập trung trồng rau sạch theo mùa để cung cấp cho các chợ nội thành...

Ba đi tù, mẹ bỏ đi nên anh chị của Bắp phải chuyển đến sống cùng ông bà nội. Bắp sống cùng bà cố ngoại, hiện 79 tuổi, mưu sinh bằng nghề bán vé số.

Cuộc sống khó khăn nhưng người dân ngụ cư trên ghe bên dòng kênh Tẻ vẫn để dành tiền mua nhành hoa vạn thọ, ít thịt heo ba rọi, khô cá để dành ăn trong 3 ngày Tết và tạo thêm không khí xuân ở xóm ghe nghèo.

Sáng nay, nhà máy Thủy điện Hòa Bình đã phải tiếp tục mở thêm cửa xả đáy số 8. Chiều cùng ngày, ghi nhận của PV Dân Việt tại bãi ven sông Hồng đoạn qua Hà Nội nhiều địa điểm chìm trong “biển nước”. Có nhiều nơi cây trồng, nhà cửa của người dân bị ngập lụt…

Do mưa lớn kéo dài, cùng với việc hồ thủy điện Hòa Bình, Sơn La xả lũ khẩn cấp trong mấy ngày qua đã khiến cho nhiều diện tích hoa màu, lán, trại của gia đình bà Nguyễn Thị Hưởng (gần 70 tuổi) và hàng chục hộ dân khác ở xóm bãi (hay còn gọi là xóm ngụ cư) Hà Nội chìm trong biển nước. Theo ghi nhận của phóng viên Dân Việt, hiện cuộc sống của bà con ở đây đang rất khó khăn, các hộ phải tự xoay sở sống chung với lũ.