Đến miếu “xì ke” xem cầu cơ xin số cho các con đề

Trước khi đến “miếu xì-ke” (ấp 4B, xã Bình Mỹ, Củ Chi), tôi tranh thủ đi tìm nguyên nhân tại sao ngôi miếu nhỏ nằm tận trong “hốc bà tó” lại bị đám con đề gọi chết danh là “miếu xì-ke”.

Bà Tư bánh xèo – chủ một tiệm bánh xèo xập xệ gần miếu, nghe tôi hỏi cười khì: “Tui cũng chịu mấy con đề. Miếu này có trăm năm rồi. Đây là ngôi miếu Bà do một dòng họ người dân ở đây lập và cứ thế nhang khói”. Giải thích miếu Bà chết tên là “miếu xì-ke” bà Tư bảo: “Vài năm trước có một thanh niên chơi xì-ke tại miếu rồi chết. Chắc có lẽ vì thế mà con đề gọi là “miếu xì-ke”.

Như trời định, khi tôi vừa đến quán tạp hóa của chị N trước con đường nhỏ dẫn vào “miếu xì -ke” thì T cũng trờ tới với 2 con đề, một nam và một nữ sồn sồn. Gặp tôi, T chỉ khẽ gật đầu rồi đi thẳng vào quán tạp hóa mua hai bó nhang to đùng, 3 sấp tiền âm phủ, bộ đồ giấy của nam và một chiếc xe máy cũng bằng giấy.

Ở tuổi ngoài 40, để tạo “phong cách thầy cúng”, T đã nhai trầu. Nước trầu đỏ quạch rỉ nhẹ xuống hai bên mép. Chúng tôi leo lên xe máy tất tả chạy vào “miếu xì-ke” để kịp đúng 12 giờ trưa - giờ thiêng của dân cầu cơ.

T đang chuẩn bàn cơ “dã chiến” bằng miếng gạch.

Bê cái bàn cơ đến trước miếu của người thanh niên, T ngồi xuống, mắt nhắm lim dim, miệng làu bàu rồi cầm 3 quả trứng gà tươi rà từ từ trên từng dãy số của bàn cơ. “Phải cho số nghe, hổng cho là hổng được đó nghe, số này cũng là số xe máy mà chút nữa tui gởi cho ông đó” - T lầm bầm nói với vong hồn người thanh niên.

Không biết cầu cơ ứng nghiệm hay chiêu trò của T, 3 quả trứng tươi cuối cùng cũng đứng yên trên những con số. “Trúng phoóc rồi, tứ quý luôn, 73. 444”, T. hét to rồi cười phá lên, sau đó bảo một con đề đến cảm ơn vong hồn người thanh niên đã cho số.

Hai “con đề” đang đốt xe máy “gởi” xuống cho anh thanh niên xấu số xài. 

Chờ cho đến khi T “sai” vong hồn người thanh niên bị cầu cơ thoát đi, cũng như đốt chiếc xe máy bằng giấy cho người này, chị C năn nỉ: “Xin giùm em con số đi anh”. “Ổng đi rồi, giờ chị có xin đến tối thì cũng như không mà thôi” - T lạnh lùng nói. Không bỏ cuộc, chị C lại năn nỉ T bói bằng điếu thuốc. Miễn cưỡng, T đốt một điếu thuốc, chấm đầu lọc vào ly nước, rồi rít một hơi sau đó đặt đứng lên trên bệ đá trước miếu thờ. Chờ một lát, T nhấc điếu thuốc lên rồi xăm xăm đầu lọc điếu thuốc để tìm.. con số! “Thấy chưa, ổng có cho số nào đâu!”, T kết luận. Không bỏ cuộc, chị C nằng nặc bảo T tiết lộ con số vừa cầu cơ cho “con đề” đến trước. “Không được, tui cho chị số điện thoại mai đến Metro… đón tui đi đến đây, tui sẽ cầu cơ xin số cho”, T dứt khoát.