Làng tôi

Những ai yêu âm nhạc cổ điển thế giới đều biết bản giao hưởng số 8, giọng si thứ, sáng tác năm 1822 của nhà soạn nhạc vĩ đại người Áo Franz Schubert mang tên “Unfinished Symphony” mà giới nhạc Việt thường gọi là ”Giao hưởng bỏ dở”.

Nhạc sĩ Hồ Bắc trút hơi thở cuối cùng vào sáng 8/2 tại nhà riêng, hưởng thọ 92 tuổi.

Chỉ những con người sống trong thời kỳ lịch sử những năm kháng chiến mới thấu hiểu được hoàn cảnh khắc nghiệt của dân tộc lúc bấy giờ.

Cùng với “Ngày mùa”, “Làng tôi” là một trong những ca khúc đánh dấu giai đoạn chuyển hướng trong sự nghiệp sáng tác của nhạc sĩ Văn Cao. Vì, đóng vai trò chuyển hướng, nên ở ca khúc này thể hiện tính chất thừa tiếp dòng nhạc Lãng mạn, đồng thời mở ra khuynh hướng mới.

Làm nghề nông, cái sân gạch phơi thóc thì nhà nào cũng có, thóc vàng ấm dưới chân, bát cơm mới ấm lòng. Nhưng, cái sân kho hợp tác mới là nơi náo nức tiếng cười; tuổi thơ cũng từ sân kho ấy lớn lên, mỗi đứa một nơi rồi trở về để nhớ mãi.

Ngày còn bé, tôi cứ thắc mắc tại sao trong những trang văn viết về làng quê đồng bằng Bắc Bộ lại không thấy có đồi, dốc như cái làng của tôi. Lớn lên, tôi "đánh rơi"những thắc mắc đó vào những gánh lúa, củi oằn lưng tất tả; tuổi thơ như lạc vào một đồng rơm, bờ tre nào đó cho mãi đến hôm nay, khi đã thành một người đàn ông đứng tuổi, trở về mới thực nhớ ra.