Qua sông ôm phao cây chuối

- Chưa đến lượt nông dân. Kinh tế khó khăn, công nợ ngày một lớn, có đến trăm nghìn doanh nghiệp đóng cửa, bỏ rẻ mỗi doanh nghiệp một- hai chục lao động cũng đã có một- hai triệu người thất nghiệp. Làng ta vẫn xoay xở mớ rau, quả cà, sống được, có ai đói đâu.

-- Ông nói thế, không đói nhưng nợ nần cũng ngập mặt. Riêng vụ lúa giống BC15 cho nhiều thóc lép là người trồng lúc nào cũng nhìn ra ngõ sợ ông ngân hàng đến bắt nợ.

- Ở mấy tỉnh miền Bắc thôi, ruộng đã ít lại cứ loay hoay với mấy hạt giống. Mà cái anh BC15 từ năm 2008 đã được Bộ NNPTNT công nhận chính thức đấy nhá, không phải bà con tự động đong thóc giống Trung Quốc về gieo đâu.

- Người ta nói tại thời tiết, lúc trổ bông có mưa axit là người méo mặt, bò mừng rơn.

- Ấy là người ta cứ nói thế!

Cụ lão nông nãy giờ chỉ ngồi nghe, rít thuốc lào thả khói lững lờ:

- Các vị mới nói lúa, ở Tây Nguyên bà con mua giống bí “Nhất Phẩm” của Trung Quốc về trồng, hoa nhiều, quả ít, lại bé như nắm đấm, bán chẳng ai mua. Ở Quảng Nam, giống ớt xanh giống Trung Quốc, cao được 20 phân là rụi lá, mất trắng, bò cũng không thèm ăn ớt.

- Chả nói đâu xa, ngay thủ đô có xã Tây Tựu nổi tiếng trồng hoa theo kiểu làm ăn lớn. Năm nay nhập củ giống hoa loa kèn, hoa ly, mỗi củ từ 15.000 - 18.000 đồng. Một sào cần 6.000- 6.500 củ, cả trăm triệu tiền giống. Hồi tháng 4 có ông “văn sĩ báo viên” viết một bài “Hà Nội mất mùa hoa loa kèn”, nghe tiếc thương ngậm ngùi cho một vẻ đẹp thanh tao, nhưng bà con bắt đầu “cầm sổ đỏ” rồi. Cũng là giống Trung Quốc đấy nhá. Cụ ơi, sao nông dân ta đến giờ vẫn loay hoay về giống má thế nhỉ?

- Thời trước có HTX, có kỹ sư nông lâm hướng dẫn. Bây giờ các ông ra chợ mà xem, lên miền núi rõ nhất, hạt giống, phân bón Trung Quốc bán đầy, toàn chữ Tàu, chẳng ai biết đọc, người bán thì cứ thao thao ca ngợi, bà con bùi tai là chỏng gọng. Biết kêu ai? Đã tự bơi qua sông, phải lo mang theo cây chuối làm phao thôi.

- Cụ nói thế là đúng, nhưng sao bảo bên Trung Quốc, Hongkong củ hoa ly là món đặc sản, xào với thịt bò bán đắt như sâm, ăn bổ như đông trùng hạ thảo?

- Có thể! Ở người ta là món ngon nhưng về mình thành của nợ. Chung quy nông dân vẫn là loại hai, cùng lắm là được các bác am hiểu phân tích cho nghe vì sao thất bát, có ai rót vốn một lúc hàng chục nghìn tỷ đồng như cứu bất động sản, cứu doanh nghiệp đâu!

Lý Lão Làng