Cá linh

Có kích cỡ tầm khoảng đầu đũa ăn cơm, ăn cả nguyên con, thịt ngọt, hương vị đậm đà, cá linh non được bán với giá từ 250.000 – 300.000 đồng/kg.

Cứ mỗi năm con nước từ thượng nguồn sông Mekong đổ về, mực nước từ từ dâng lên, cư dân hai bên sông lại hồi hộp, náo nức đợi nước tràn kéo theo bao loài cá tôm.

“Cá linh cá thiểu ai biểu mầy mua!”. Đó là câu nói mang tính trách mắng của người lớn ngày trước, cách nay ít lắm cũng đã bảy tám mươi năm. Bởi thời ấy cá bự, tôm càng không sao ăn hết, nên đối với các loại cá nhỏ này người ta chỉ nấu lấy dầu để dùng trong việc thắp sáng, hoặc ủ làm phân bón cho một số loại nhất định như rau cải, ớt, thuốc lá…

Mùa nước nổi, các tỉnh đầu nguồn nơi nào cũng ngập tràn đồng, nhất là những vùng trủng thấp như Đồng Tháp Mười, Tứ giác Long Xuyên cùng khắp đều lênh láng như biển cả. Đây chính là lúc khu vực đồng bằng sông Cửu Long đón nhận không biết cơ man nào là tôm, cua, rùa, rắn, cá đen, cá trắng từ Biển Hồ ở Campuchia đua nhau “trôi” xuống. Nhiều nhất là cá các loại, nhưng chiếm tỉ lệ áp đảo vẫn là cá linh.

Một sản vật thiên nhiên đặc trưng của mùa nước nổi ở miền Tây đã xuất hiện ở một số địa điểm trên sông Hậu và sông Tiền thuộc địa phận các huyện đầu nguồn của An Giang như: An Phú, Tân Châu...

Bông điên điển là đặc sản mùa lũ của vùng đồng bằng sông Cửu Long, dùng nấu canh chua với cá linh non hoặc ăn lẩu mắm ăn. Lũ về còn mang theo chuột đồng, ốc bươu, ốc lác, rắn, rùa… món ăn hấp dẫn người miền Tây.

Hồi xưa ở xứ tôi, vào mùa nước son, cá linh và các loại cá trắng miệt trên Biển Hồ, Tân Châu, Châu Đốc, theo con sông Hậu đổ về Cần Thơ nhiều vô kể. Đó cũng là lúc dân quê tôi chuẩn bị đủ loại dụng cụ bắt cá.

Xuân Giáp Ngọ, người xin lộc ấn không phải trả tiền "mua" ấn. Và chỉ thực hiện ấn trên chất liệu giấy duy nhất, các chất liệu khác đều không đúng lộc ấn của đền thờ các Vua Trần.

Miền Tây mùa mênh mang sóng nước, thu hút đông đảo người bản xứ và khách thập phương tới đây bắt cá linh, săn chuột đồng béo nung núc... để thưởng thức những món khoái khẩu trời ban.

Không chỉ “đẹp nhất bông sen”, Tháp Mười còn là nơi có nhiều hoa súng nhất. Không phải màu tím quen thuộc, mà là những bông súng trắng tinh khôi.