Quà vặt

Giữa dòng người đông đúc, giữa những lo toan bộn bề của phố xá hào hoa, tôi bất chợt bắt gặp hình ảnh của người bán hàng rong với tiếng rao “Kẹo kéo”, “Ai kẹo kéo đây”. Ký ức bất chợt ùa về, lòng tôi lắng dịu lại nhớ về tuổi thơ xưa cũ, với tiếng rao thân quen thủa thiếu thời, với những hoài niệm mênh mang ngày thơ bé.

Lượn lờ, đi dạo trên phố, ập đến dọa dẫm từ phía sau, lao ra hù tài xế taxi... là hình ảnh một nhóm bạn trẻ ở Hà Nội hóa trang thành "xác sống" khuấy động phong trào Halloween.

Hà Nội, chiều vội vã, phố đông đúc và ngột ngạt, những bánh xe lăn hối hả, gấp gáp... Cuộc sống là một chuỗi dài đuổi bắt với bộn bề trách nhiệm, nghĩa vụ và công việc… Bất chợt lẩn khuất, bắt gặp hình ảnh thấp thoáng những gánh hàng rong thơm phảng phất mùi khoai nướng, ngô luộc, mùi của cốm, những trái ổi tròn căng. Hay đơn giản chỉ là mấy thứ bỏng ngô, bỏng gạo dẫn con trẻ.

Nguyên liệu tào phớ được anh Thịnh kết hợp để tạo ra những món quà vặt hấp dẫn, mới lạ. Sau gần 4 năm, cựu giảng viên này đã có 14 cửa hàng ở nhiều tỉnh thành.

Tôi không nghi ngờ gì chuyện lập gia đình là chuyện quan trọng, nhưng thú thực, tôi bắt đầu nghi ngờ khi coi việc này quan trọng nhất, ít ra lúc người ta... mới được ba mươi!

Sau đó cô ta còn quay ra chửi vào mặt tôi: “Đấy ông thấy chưa, cái đồ không có mẹ dạy dỗ nó như thế đấy, mất dạy".

Nếu hỏi địa chỉ ăn nộm bò khô chắc hẳn bạn sẽ được chỉ ngay đến phố Hồ Hoàn Kiếm, nhưng không phải ai cũng biết đây là con phố “khiêm tốn” nhất Hà Nội.

Mõ tôi có cháu gái tên Mít, tính quen ăn cắp vặt. Có lần láng giềng bắt tại trận, sang mách chồng nó. Mà chồng nó, là cháu rể Mõ tôi, chẳng hiểu sao không thấy dạy vợ câu nào.

Dưới thời tiết hơn 30 độ C, những món ốc nóng, bánh giò, cháo trai... khiến thực khách vừa thổi vừa ăn, nhưng vẫn thấy xuýt xoa ngon miệng.

Hương vị thơm ngon, lạ miệng của các loại nem Bắc góp phần làm dài thêm danh sách những món ăn Bắc giữa Sài Gòn.