Một lần lên báo

Nghe ông Mão hỏi mà mấy bác cháu tôi ngơ ngác hết cả. Ông Tí ngần ngừ rồi bảo:

- Thì họ cũng là người, chắc cũng ăn các món như ta. Mà ông hỏi thế khác quái gì đánh đố nhau. Sao lại có chuyện thắc mắc lạ thế?

- Thì anh cán bộ văn hóa xã vừa qua nhắn tôi, có anh nhà báo tỉnh sắp xuống đây gặp tôi viết bài về kinh nghiệm thiến lợn giỏi. Người ta xuống thì cũng phải thết đãi cái gì đấy chứ. Mệt lắm các ông ạ.

Ông Mão than thở nhưng có vẻ tự hào lắm. Mấy bác cháu tôi cũng vui lây, ông Dậu mớm lời:

- Này, lúc nào anh nhà báo chụp ảnh thì gọi mấy anh em chúng tôi sang đứng cạnh với. Ngày xưa, tôi cũng được lên báo một lần đấy nhá, hồi báo đăng ảnh lễ hội làng mình ý. Oai kinh lên! Gặp ai, người ta cũng hỏi.

- Người đứng cạnh thì em không lo, em chỉ lo không có lợn đứng cạnh thôi. Thôn mình biểu dương em vì thiến lợn giỏi, 15 phút mà thiến được những 5 con. Lên xã, họ tăng số lượng lên một tí, lên huyện rồi lên tỉnh lại cứ tăng mãi. Hôm đi xem báo cáo tỉnh gửi về, em lại cứ thắc mắc: “Quái! Sao có thằng nào giỏi thế. 15 phút mà thiến được những 50 con lợn”, xem kỹ lại báo cáo thì mới biết đấy là mình. Nay họ xuống chụp ảnh mình mà trong chuồng nhà em lại chả có con lợn nào thì lên ảnh còn ra làm sao?

Nghe ông Mão than thở, ông Tí bảo:

- Về vấn đề lợn thì ông cứ yên tâm, ta sẽ huy động lợn của cả xóm mình dồn sang nhà chú, chắc cũng được đến hơn 10 con, lên ảnh tha hồ đẹp. Chỉ có điều, lúc nào chụp ảnh chú phải nhớ gọi chúng tôi, còn anh nhà báo hỏi thì chú cũng phải nhớ trả lời rằng: Cái kỹ thuật thiến lợn mà chú có được là do học hỏi từ chúng tôi. Nhớ chửa?

Chuyển mấy con lợn sang nhà ông Mão xong, mấy ông khoái lắm. Hôm nhà báo đến, các ông tập trung bên ấy cả. Cuối buổi chiều thì thấy bà Dậu làm ầm lên:

- Giời cao đất dày ơi! Các ông làm thế này thì có chết tôi không. Ai đời lại đem con lợn ra thiến hai lần bao giờ không? Sao các ông không tiện dao mà thịt nó luôn đi.

Ông Dậu bịt mồm bà Dậu:

- Bé mồm thôi! Ai có ngờ anh nhà báo lại bảo ông Mão thiến lợn để anh ấy chụp ảnh cho hợp với bài viết. Ai có ngờ, con lợn nhà mình lại đã thiến rồi. Thiến hai lần cũng chả chết được đâu, Tết này bà xem trên báo mà xem, tôi có mặt trên ấy hẳn hoi đấy.

Mậu Ngọ