Chuyện trên chuyến phà đêm

Phía đầu phà, một cây đèn bão được che kín, hắt xuống lòng sông thứ ánh sáng âm thầm chỉ đủ để rõ một khoanh sáng nhỏ. Chiến tranh phá hoại bằng không lực của Mỹ, các hoạt động di chuyển thường thiên về ban đêm.

Bỗng phía gần mạn trái phà có tiếng đàn bà thét thất thanh: “Đồ khốn nạn, quân mất dạy!”.

Sự im lặng bị phá tan, tiếng ộp oạp của nước vỗ mạn phà chìm khuất sau tiếng ồn ào chợ vỡ “gì vậy?”. Tiếng người đàn bà đơn độc: “Đây đây, nó đây rồi, có mà chạy đằng trời!”.

Một ánh đèn pin lóe lên về phía tiếng nói. Dù đèn đã được che mờ sau vạt áo nhưng nhìn cũng vẫn thấy rõ một cánh tay có hai người cùng nắm lấy.

Thì ra người đàn bà to tiếng đưa cả hai tay giữ chặt tay phải của người đàn ông. Một tiếng quát to: “Chuyện gì đấy?”. Tiếng người đàn bà run run nhưng mạch lạc: “Thằng khốn nó cho tay vào ngực tôi”.

Rất nhanh, người đàn ông có cánh tay bị nắm lên tiếng kịp thời: “Tay ơi, mày làm khổ tao rồi. Nào tôi có bảo nó làm đâu mà nó cứ thế. Ối giời ơi, tay ơi là tay, mày dâm đãng lắm, tao không quản nổi mày nữa rồi, càng lớn càng hư. Mày giết tao rồi, tay ơi... Tôi xin thành khẩn nhận lỗi cho nó, cho nó cơ hội sửa chữa”. Hắn lu loa một cách hài hước.

Cả phà ồn ào, có tiếng cười phá lên, có tiếng cười phì phì kèm tiếng nấc sau bàn tay bụm miệng. Rồi tiếng ồn lắng dần, phà cập bến. Thời chiến ai cũng vội. Câu chuyện được bóng đêm nuốt rất nhanh. Mọi người chen lấn lên bờ. Thế là gã đàn ông thoát nạn…

Câu chuyện đêm phà Nông Tiến ở Tuyên Quang đêm ấy đã qua đi trên 40 năm rồi mà nhớ lại tôi vẫn bật cười.

Tưởng tất cả đã qua. Nhưng không, bây giờ vẫn đầy những chuyện tương tự to hơn vẫn xảy ra. Ứng xử với mỗi lần bị bại lộ giống hệt thằng khốn ấy!