Ký ức Hà Nội: Lâng lâng cảm xúc khi nhớ về mùa thu ở Thủ đô

Tôi đã từng đến Hà Nội nhiều lần và cũng có dịp thăm Thủ đô ngàn năm văn hiến vào hầu khắp các mùa trong năm. Nhưng có lẽ, Hà Nội mùa thu trong tôi luôn có chút "đặc biệt" bởi thu Hà Nội khiến lòng người xao xuyến, đắm say cùng cảm giác nhớ thương đến lạ lùng. Hà Nội vào thu thật lãng mạn với khung cảnh bình yên, bức tranh thu càng thêm nồng nàn với những hạt mưa phùn lất phất. Thật không ngoa khi nhận xét rằng: Hà Nội đẹp nhất khi tiết trời vào thu.

Thu thay thế cho một Thủ đô luôn tấp nập, nhộn nhịp, cuộc sống ngột ngạt, hối hả của những ngày mùa hạ nắng hanh hao vàng ươm rưới mật trên khắp các con phố, đùa giỡn cùng làn gió trên vòm lá xanh um. Thu về với Hà Nội cũng không có gì là vội vã mà thật dịu dàng, nhẹ nhàng, chậm rãi làm sao. 

Thu làm cho Hà Nội trở lên bình dị đến lạ lùng, con người gần gũi, thân thương bằng những nụ cười trìu mến. Những nụ cười của "người Hà Nội" khiến một người xa lạ như tôi có cái cảm giác mình như đang được sống ở chính nơi chôn nhau cắt rốn mà mình đã được sinh ra. Nhưng nơi ấy lại cách Thủ đô ngàn năm văn hiến tới hơn ba trăm cây số. Người Hà nội chẳng giống như "lời đồn": " Khó gần, ít thân thiện".

Được rảo bước và thả hồn vào tiết trời thu của Hà Nội nơi phố Hàng Than một trong 36 phố phường làm nên tên tuổi của trái tim cả nước. Dưới làn gió heo may nhè nhẹ, bầu trời thu Hà Nội trong xanh cũng đủ khiến lòng người thêm yêu hơn nữa mảnh đất ấy. Con phố làm lên tên tuổi của Cốm làng Vòng. Mùi cốm vòng được tạo ra bởi những hạt ngọc trời nếp cái hoa vàng đang tỏa hương đâu đây. 

Cốm Vòng e ấp nép mình trong lá sen già, cốm được các bà các chị cẩn trọng, nâng niu đặt trên những đôi quang gánh dạo quanh khắp các con đường, ngõ phố mang một mùi thơm thanh tao mà dịu nhẹ. Ta có thể bắt gặp được rất nhiều những hạt ngọc trời đâu đó trên đất nước hình chữ S cong cong xinh đẹp. 

Nhưng khó có những hạt cốm nào sánh được với vị cốm vòng chứa đựng cả trời thu Hà Nội, bởi cái hương thơm ngào ngạt, bởi cái tinh túy khi thưởng thức là cái vị dẻo bùi hòa quện vào lá của loài Quốc hoa của dân tộc. Cốm Vòng thanh tao và đặc biệt là thế. 

Nhưng khi thưởng thức những hạt ngọc do trời đất ban tặng ấy người mua lại có một thói quen đó là muốn mua cốm từ các bà, các chị ở gánh hàng rong đơn sơ, mộc mạc. Phải chăng người thưởng thức muốn tìm cái cảm giác bình yên như nếp nhà mình từng lớn lên dưới đôi bàn tay và tình yêu vô bờ mẹ đã nuôi nấng. Khi đó cốm được bao bọc, bảo vệ trong những chiếc thúng, trên những đôi quang gánh gánh cả trời thu Hà Nội trên vai.

Và cũng chẳng biết từ bao giờ không phải riêng tôi một người có tình yêu nồng nàn với Hà Nội. Chỉ cần tinh ý, nhìn vào những chiếc xe đạp đơn sơ mộc mạc chở đầy các loài hoa, sắc hoa, hương hoa trên xe là ta biết Hà Nội đang vào mùa nào trong năm. Chính vì vậy mà tôi càng thêm yêu những gánh hàng rong chở mùa thu Hà Nội thu nhỏ trên những gánh hàng hoa ấy. 

Hà Nội thêm phần lãng mạn, thêm sự bình yên, thêm cái tĩnh lặng và khiến lòng người mê đắm chính nhờ những gánh hàng rong với biết bao loài hoa đặc trưng mùa thu Hà Nội: Cúc họa mi tinh khôi bình dị, những đóa hướng dương mang sắc vàng chói lọi của ánh mặt trời, hay đâu đó là hình ảnh của những bông sen trắng, hồng chúm chím,lung linh, kiêu sa vời vợi,…

Hà Nội mùa thu trở lên yêu kiều, nồng nàn say đắm khi chiều tà. Nắng thu nhẹ nhàng, mơn man trên tóc ai rồi như sợ hãi trốn mình trên những kẽ lá của những hàng cây cổ thụ. Hoàng hôn dần buông mình nơi cuối chân trời. Đôi chân rảo bước qua con phố Nguyễn Du để hít hà, để đắm mình trong mùi thơm của hương hoa sữa nồng nàn. 

Được thả hồn vào những đời hoa nhẹ nhàng lìa cành buông mình trong gió nhẹ, chẳng phải ngẫu nhiên mà hoa sữa Hà Nội lại được các thi nhân chọn làm loài hoa biểu tượng của mùa thu Hà Nội. Hình như, mùa thu Hà Nội khiến hương hoa sữa nồng nàn hơn, lòng người cũng thêm phần khắc khoải. Để rồi, khi lạc bước qua những hàng sấu già mùa rụng lá.

Những cây sấu như những cụ già đứng trầm ngâm, lặng thinh thể hiện sự chiêm nghiệm, suy tư về cuộc đời. Con phố Phan Đình Phùng trở lên bình yên, tĩnh lặng với những lớp lá sấu vàng đang khẽ đung đưa trong làn gió heo may se lạnh để rồi bao phủ con đường một sắc vàng như khoác lên Hà Nội một tấm hoàng bào dệt lên một bức tranh Hà Nội "sống chậm", lòng người trở lên thư thái, tâm hồn bay bổng, nhẹ nhàng hơn.

Có một Hà Nội dễ dàng gây thương nhớ cho bất kì ai nếu bạn may mắn đặt chân đến mảnh đất ấy vào đúng mùa thu mùa thay lá. Để rồi khi ra về trong lòng có chút bồi hồi, thổn thức, lưu luyến đầy tiếc nuối. Được đắm chìm trong cái cảm giác bình yên, thả hồn nơi hồ Tây chiều tà với những đợt sóng nhẹ lăn tăn của dòng nước nhảy múa dưới làn gió heo may cũng đủ khiến lòng người mong mỏi, chắc mẩm sẽ thêm một lần hoặc nhiều lần trở lại trái tim yêu kiều ấy để được hít hà hương hoa sữa, được cảm nhận cái mùi thơm nồng nàn của cốm non. Hay chỉ đơn giản là sống lại cái cảm giác ngẩn ngơ trước vẻ đẹp đến nao lòng của những sắc hoa thu Hà Nội.

×