Mậu Ngọ

(Dân Việt) - Ông Dậu mấy hôm nay thay đổi quá, thấy tôi với ông Mão, ông Tý ngồi đâu lại sán đến có "câu chuyện làm quà". Nhưng hễ thấy mặt ông ấy là hai ông kia lại đứng dậy bỏ đi.

(Dân Việt) - Thế mà vẫn có lần đụng mặt, rõ là "oan gia gặp nhau ngõ hẹp", bà Tí, bà Mão gặp nhau ngay đầu làng. Hai bà ngồi nghỉ ở gốc đa hỏi han nhau, chả dè lúc về bà nọ lại cầm nhầm làn đi chợ của bà kia. Về nhà mở làn ra vẫn thấy mấy thứ đồ ăn khốn khổ, khốn nạn như nhà mình nhưng cái làn thì không phải.

(Dân Việt) - Ông Tý dạo này nom oai tệ! Chả biết kiếm đâu được cái xe máy tay ga cứ phóng bon bon, gặp tôi lần nào cũng bô bô: "Cái anh xe ga này đi nó nhã. Chả phải vào số, vào má gì, chỉ cần vặn ga là chạy tít, kể đi cũng sướng". Chả mỗi chuyện ấy đâu mà hôm nào có đông người, ông Tý lại oang oang: "Có xe thì mang ra mà đi, chứ cất trong nhà như "mèo giấu…c" thì chả nên. Đời là mấy tý". Cứ ầm ầm lên thế làm cả ngõ chả ai hiểu đầu cua tai nheo ra sao.

(Dân Việt) - Đêm muộn rồi mà vợ tôi vẫn cứ hậm hà hậm hực, thỉnh thoảng lại nghiến răng kèn kẹt. Thế này thì ai mà ngủ cho được, tôi hỏi:

(Dân Việt) - Tý, Ngọ, Mão, Dậu, ngõ tôi có bốn gia đình mà không ngày nào là không có chuyện…