Bao cấp

Những năm đầu hòa bình (sau 1954) đời sống tinh thần của người dân khá căng thẳng, nhất là sau ba sự kiện Cải cách ruộng đất, Nhân văn giai phẩm và Cải tạo công thương nghiệp tư doanh.

Lúc đào móng nhà vệ sinh, gia đình ông Vượng bất ngờ phát hiện kho thuốc trừ sâu cũ còn sót lại. Sự việc phát hiện đã hơn 3 tuần, nhưng chưa có cơ quan nào giải quyết.

Tivi Hitachi vỏ đỏ, xe đạp Thống Nhất, xe máy Babetta… những thương hiệu từng được rất nhiều gia đình ở Việt Nam khao khát sở hữu.

Ngày ấy từ 23 tháng chạp, người Hà thành bắt đầu đi chọn hoa đào trên phố Hàng Lược hay tới các cửa hàng tạp hóa mua mì chính, bóng bì, bánh đa nem...

Những ngày gần Tết, trẻ con hỏi cha mẹ xem áo mới đâu. Vậy nhưng, chúng cũng chỉ được ngắm, được ướm vào người. Phải sau đêm giao thừa, ngủ dậy chúng mới được mặc quần áo mới, để cùng cha mẹ đi chúc Tết.

Sáng 6.12, nhóm phóng viên Dân Việt dự định sẽ thăm thú một số địa điểm thi đấu ở Nay Pyi Taw và xem đội tuyển wushu Việt Nam tập luyện. Nhưng kế hoạch ấy đã nhanh chóng phá sản bởi một lý do bất khả kháng: Phải hoàn thiện thẻ tác nghiệp.

Uống nước mía từ máy quay tay, hay thưởng thức món ăn từ đôi quang gánh, quán cắt tóc vỉa hè... theo phong cách ẩm thực thời bao cấp đã từng được một resort ở Đà Nẵng tái hiện để phục vụ du khách.

Khán phòng 2 tầng tại rạp Công nhân, Tràng Tiền đã chật ních với hàng trăm con người xếp hàng dài hai bên lối đi xem kịch Lưu Quang Vũ.

Đúng ra, chuyện thu tiền này phải được cấp chính quyền xã hay cơ quan văn hóa đặt ra trước hoặc là đề xuất tự giác của các nhà báo hay khách đến thăm, nghiên cứu chứ không phải chờ ông Lâm yêu cầu.

Cửu Đỉnh được đúc từ cuối năm 1835 và hoàn thành đầu năm 1837. Trải qua các thời kỳ chiến tranh Đông Dương, chiến tranh Việt Nam và giai đoạn suy thoái kinh tế bao cấp (1975-1981), Cửu Đỉnh vẫn còn nguyên vẹn 9 đỉnh và không bị dịch chuyển khỏi vị trí ban đầu.