Hương quê

Thời gian trôi đi sẽ không trở lại, nhưng trong ký ức mỗi người đều luôn nhớ về tuổi thơ hồn nhiên, vô tư, trong sáng với bao kỷ niệm khó phai. Hãy cùng ngắm lại những bức ảnh tuyệt vời ghi lại thuở ấu thơ nô đùa, tinh nghịch, nhưng đầy thú vị này nhé.

Có một Nha Trang khác, lặng lẽ ở phía Tây nhưng không kém phần quyến rũ. Từ bãi biển Nha Trang thong dong đạp xe lên Mả Vòng, theo đường 23 tháng 10, qua Khu đô thị Vĩnh Điềm Trung, đến chốt giao thông đầu tiên, rẽ trái hay rẽ phải đều “chạm” ngoại ô Vĩnh Thái, Vĩnh Hiệp, Vĩnh Thạnh… Từ đó có thể cảm nhận hết vẻ đẹp của một vùng quê yên bình.

Hà Nội, chiều vội vã, phố đông đúc và ngột ngạt, những bánh xe lăn hối hả, gấp gáp... Cuộc sống là một chuỗi dài đuổi bắt với bộn bề trách nhiệm, nghĩa vụ và công việc… Bất chợt lẩn khuất, bắt gặp hình ảnh thấp thoáng những gánh hàng rong thơm phảng phất mùi khoai nướng, ngô luộc, mùi của cốm, những trái ổi tròn căng. Hay đơn giản chỉ là mấy thứ bỏng ngô, bỏng gạo dẫn con trẻ.

Cứ đến mùa gieo hạt, người nông dân quê tôi lại lũ lượt ra đồng với mùa lúa, mùa rau, mùa đậu phộng mới. Nón và cuốc nhấp nhô trên những cánh đồng, tràn ngập một sắc yên bình, vui tươi và phấn khởi.

“Con ra vườn phụ ngoại dọn cỏ nghe con”. Giọng ngoại dịu dàng, ấm áp gọi. Tôi dạ một tiếng rõ to rồi vội chạy theo, nắm lấy tay ngoại đong đưa, rồi ngước nhìn ngoại, tóc ngoại đã lấm tấm vài sợi bạc, miệng nhai trầu nhìn hiền hậu như bà tiên trong truyện cổ tích. “Con thương ngoại nhất trên đời”, ngoại cười: “Bây khéo nịnh thật”.

Hầu hết những đứa trẻ sinh ra và lớn lên ở vùng quê Tây Nam bộ đều đầy ắp kỷ niệm với những hàng mù u rợp bóng mát. Và mù u còn là câu hát mở đầu cho nhạc phẩm quen thuộc Sao em nỡ vội lấy chồng của nhạc sĩ Trần Tiến.

Cứ vào mùa lũ, mẹ tôi lại tay cầm cần câu, lưng đeo giỏ đi câu cáy. Ở xung quanh những bụi tre chắn sóng trước mỗi con đê thường có rất nhiều lỗ cáy. Mùa nước lên, cáy sặc nước chui ra khỏi lỗ đen đặc. Mẹ dùng cần câu để câu, mươi mười lăm phút đã được đầy một giỏ rồi.

Không phải lúc nào, bạn cũng có thể ngắm cảnh hoàng hôn đẹp lộng lẫy với đủ màu sắc rực rỡ trên bầu trời Hà Nội, như những ngày mùa Thu này. Bạn nên ra hồ Tây, và tận hưởng tất cả sự kì diệu của hoàng hôn diễn ra chỉ trong một tiếng đồng hồ.

Ngày nay, vườn tược trở thành thứ trang sức thanh tao cho những ngôi nhà có kiến trúc và nội thất hiện đại. Những lối đi lát đá, trải sỏi, những bức tượng, cây cảnh đã thành những mô típ định sẵn chứ cây cối đâu có quyền tự do vươn cành, xòe lá.

Nếu có dịp đến với vùng Đồng Tháp bạn đừng quên thưởng thức món bông súng chấm mắm kho, món ăn dân dã, miệt vườn, đượm tình quê hương.