Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để gửi bình luận
Khi nhấn đăng nhập đồng nghĩa với việc bạn đã đồng ý với điều khoản sử dụng của báo Dân Việt
Đăng nhập
Họ và tên
Mật khẩu
Mã xác nhận
Đăng ký
Xin chào, !
Bạn đã đăng nhập với email:
Đăng xuất
Bà là Nguyễn Thị Nhỏ (53 tuổi), sinh năm 1961, ở ấp 2, xã Đức Hòa Đông, huyện Đức Hòa, Long An.
Cô gái xinh đẹp, phúc hậu, vóc dáng lý tưởng cao trên 1m60, nặng 49 kg, nay dung nhan tàn tạ, dị dạng đến lạ thường, với cân nặng chỉ còn khoảng 20 kg, gầy yếu như que tăm, co rút. Từ ngày mắc chứng bệnh lạ, bà bị nhiều người xa lánh, giễu cợt là “người ngoài hành tinh”, “nữ ma ám”, “bệnh cùi”… đẩy bà vào cảnh sống tự cô độc.
Nhớ lại thời “hoàng kim”, bà hoài niệm trong nước mắt: “Thời con gái, tôi đẹp nhất nhì trong ấp, bao người đàn ông theo đuổi, nhưng giờ thì nó đã là quá vãng rồi”. Bà Nhỏ thở dài chỉ lên những tấm ảnh, giọng xót xa: “Ấy là ảnh của tôi ngày chưa mắc bệnh, nhiều người đến nhìn thấy rồi vô tư hỏi đó có phải là con gái tôi không, nghe chạnh lòng quá”.
“Năm đó tôi 21 tuổi, chị em ra ruộng tình cờ bắt được một con cu đinh
(họ nhà rùa) liền mang về nấu. Vì đói nên mấy chị em ăn một cách ngon
lành. Sáng hôm sau ai nấy đều xuất hiện những triệu chứng lạ", người phụ
nữ kể.
Bà và một người chị sốt cao, mề đay từng hột đỏ ửng nổi khắp người. Nghĩ rằng do ngứa ngáy vì những ngày ngụp lặn ngoài sông nên chị em bà không ai lưu tâm. Đến khi triệu chứng nặng hơn bà ra tiệm thuốc Tây mua mấy viên uống qua loa, thấy đỡ hơn rồi ngắt từ đó. Mấy năm sau, người chị của bà già một cách nhanh chóng, sức lực suy kiệt, mất khả năng lao động, cuối cùng qua đời.
“Từ ngày mắc bệnh, tôi thường phải chịu những cơn sốt thất thường. Mỗi
lần sốt mề đay lại hành rất khủng khiếp. Những cơn đau nhói các khớp,
như ngàn vạn con dòi đục trong tủy, người lúc nào cũng như có đống lửa
âm ỉ thiêu cháy từng bộ phận nội tạng. Lúc ấy, tôi phải xối nước cho ướt
hết người để giảm nhiệt. Nhưng càng xối nước thì da càng khô, tróc từng
mảng tứa máu”.
Sức khỏe vì thế mà cứ suy kiệt, héo mòn, người gầy đét không khác nào
bộ xương khô. Mái tóc dài và đen như nhung mỗi lần chải là rụng vò lại
từng nắm. Chứng bệnh khiến bà Nhỏ biếng ăn, thường bỏ bữa, thậm chí ăn
vào là nôn thốc nôn tháo.
Người đàn bà thở dài: “Giá như ngày đó có tiền thì có lẽ tôi không ra nông nỗi này. Nhãng đi thì đỡ còn mỗi khi nghĩ tới lại thấy sầu, thấy tủi cho số phận. Đôi mắt tôi giờ cũng lòa đi là do hơn 30 năm qua chẳng ngày nào thôi rơi nước mắt”.
Bà Nhỏ cho biết, những ngày này, bà phải nhịn ăn để mua thuốc kìm hãm
những cơn đau. Có lần, một bác sĩ từ thiện đến khám rồi khuyên nhủ bà
không nên quá lạm dụng thuốc giảm đau vì khi cơ thể không đủ sức đề
kháng thì sẽ có những tác dụng phụ rất nguy hại. Bà ngậm ngùi: “Biết vậy
nhưng nếu không uống thuốc liệu tôi có gượng nổi qua từng ngày, khi rơi
vào tình cảnh như tôi mới cảm nhận được sự đau đớn tột cùng nó khủng
khiếp đến mức nào”. Thế là có ngày, bà uống thuốc quên luôn cả ăn, thuốc
tích tụ trong dạ dày nhiều gây viêm loét, phá hết nội tạng khiến bà như
chỉ còn như bộ xác di động.
Hiện tại, thân thể bà Nhỏ héo mòn đến mức đi lại, nói năng cũng vô cùng
khó khăn, bởi căn bệnh quái ác càng về sau càng biến chứng lạ lùng.
Toàn bộ cơ mặt bà bị đông cứng và khó cử động nên mỗi khi nói chuyện
cũng đau đớn. Ngay chuyện ngồi hay nằm cũng khó, bà bảo chỉ có thể ngồi
dài trên chiếc võng hoặc nằm giường mới đỡ đau nhức, nhưng nằm rồi muốn
đứng dậy thì phải lấy hết sức bình sinh, một lúc sau mới di chuyển được
cơ thể. Chính vì vậy, không ít lần bà té ngã gãy chân, trật khớp, bật cả
xương ra ngoài nằm liệt cả tháng trời. Những lúc như vậy, người phụ nữ
bất hạnh chỉ còn cách ăn nhờ ở đợ vào lòng trắc ẩn của bà con lối xóm.
“Mới hôm rồi, trong lúc nấu ăn vì không thấy đường, tôi lỡ làm vung vãi
chai dầu khiến lửa bùng lên thiêu rụi cả một vách nhà. May mà hàng xóm
phát hiện kịp cõng ra ngoài, dập tắt đám cháy kịp thời”, bà Nhỏ gượng
cười nói.
Cuộc sống quá cô độc, thân tàn ma dại, chẳng bà con thân thích, chẳng
buồn hi vọng đến ngày mai, rất nhiều lần bà muốn tìm đến cái chết để
giải thoát. Mắt thì gần như mù hoàn toàn, “căn bệnh lạ” nói trên không
có cách chữa trị, khiến cuộc sống của bà rơi vào bĩ cực thực sự. "Tôi
chỉ mong rằng sau một đêm ngủ dậy thấy mình không còn trên thế gian nữa,
như thế là thanh thản”, bà Nhỏ buông lời bi quan.