Con gà “đánh đụng”

Càng nghĩ ông Dậu càng thấy vô lý. Con gà trống ấy là tổ tiên cụ kị của tất cả lũ gà của xóm này. Quãng mươi năm trước, nó là con gà trống bảnh bao nhất xóm, nhà nào cũng đến xin giống. Giống gà mà sống đến mươi năm là hiếm lắm, gần như thành tinh, về già đâm đốc chứng, chưa sáng đã gáy ầm lên gọi người ta dậy (hình như nó già nên lẩm cẩm), ngữ ấy thì thịt béng cho xong. Chí đã quyết nhưng ông Dậu vẫn còn lăn tăn nghĩ ngợi.

Con gà dễ đến 5 cân, nhà ông thì vợ con anh cả lên tỉnh làm thuê cả, có mỗi hai ông bà già với hai đứa trẻ oắt con, ăn sao hết con gà tổ bố thế. Mà ăn hoang như thế trong lúc khó khăn thế này, không khéo hàng xóm chửi cho. Sáng ra ông Dậu đã mò sang nhà ông Mão gạ gẫm:

- Tớ có con gà trống già. Thôi thì đợt này thịt cá đắt quá nhân sâm, cả tháng chả có bữa tươi. Hay là tớ với cậu đánh đụng còn gà này, tớ một nửa, cậu một nửa. Gà trống già ngọt thịt phải biết.

- May quá! Em cũng định “vật” con vịt đẻ nhà em. Cả tháng nay thiếu đạm, mắt mũi cứ mờ cả đi, chả suy nghĩ được cái gì sáng suốt. Dưng mờ, em dặn: Cấm được lộ ra với lão Tí, lão ấy đòi tham gia vào thì còn mấy miếng mà gặm.

- Ờ! Tớ cũng định dặn cậu điều ấy, thời buổi khó khăn, có tập trung đánh chén không mời nhau một tiếng cũng thấy khó coi mà mời nhau thì…

Buổi thịt gà trong lúc “gạo châu củi quế” náo nức lạ thường. Con gà luộc xong nằm chĩnh chện trên mâm nom sướng mắt không thể tả. Bà Dậu dáo dác ra nom vào ngóng, rồi mãi cũng bảo ông Dậu:

- Ơ sao nhà bác Tí vẫn chửa sang nhẩy?

- Sang, sang là sang thế nào?

- Tưởng ông sang mời vợ chồng bác ấy sang ăn thịt gà? Ngày xưa, sau đợt gà rù bị chết một loạt, chính bà Tí mang cho nhà mình con gà này làm giống, ông chả nhớ ư?

- Bỏ mẹ!... Tôi... tôi với ông Mão cũng đang định sang mời ông Tí đấy.

Hai ông lũi cũi dẫn nhau đi, ông Mão thì thầm: “May mà có các bà ấy nhớ hộ cho anh em mình. Mà bác ạ, càng những lúc khó khăn thì càng phải nhớ ân tình về nhau bác nhỉ?”.

Mậu Ngọ