Trưa hè, nhớ quạt mo cau của mẹ!

Buổi trưa hè nóng nực lại cúp điện càng làm cho không khí thêm oi bức, cảm thấy ở trong nhà chẳng thể nào chịu được, tôi ôm cái võng ra vườn tìm bóng mát cây xanh để ngả lưng. Đu đưa võng giữa thiên nhiên, cây cối mà sao cũng chẳng mát là bao, tôi ước gì lúc này mà có cái quạt mo của mẹ chắc hẳn sẽ xua bớt cơn nóng của mùa hè đang hừng hực len lỏi vào từng ngõ ngách.

Quạt mo cau một thời kỷ niệm (Ảnh: Nguyễn Tín)

Từ đấy, tôi càng yêu càng quí cái quạt mo hơn. Đi chơi với chúng bạn, tôi cũng giắt cái quạt vào cạp quần hoặc kẹp vào nách, lâu lâu cầm lên phe phẩy, miệng thì hít hà tỏ ý quạt này mát nhất đấy. Bọn bạn thấy vậy liền hỏi mượn nhưng tôi chẳng bao giờ cho, thế là chúng chạy về nhà nhõng nhẽo đòi cha mẹ làm cho mỗi đứa một cái.

Tôi nhớ có lần chị tôi cũng bắt chước mẹ làm quạt mo cau, phải công nhận chị tôi khéo tay thật, mẹ chỉ cắt quạt hình tròn còn chị thì “sáng tạo” hơn, cắt theo hình trái tim hoặc lá sen. Những khi nói chuyện với bạn bè, lúc mắc cỡ chị lại lấy quạt che mặt thật là có duyên.

Đã rất nhiều năm trôi qua, đời sống phát triển từng ngày, cái quạt mo cau dần đi vào quên lãng... Thay vào đó là máy quạt, máy điều hòa tiện lợi hơn, hiện đại hơn. Những đứa trẻ con đôi khi ngân nga câu hát: “Thằng Bờm có cái quạt mo/ Phú Ông xin đổi ba bò chín trâu…”, nhưng lại ngây thơ hỏi người lớn “quạt mo” là gì.

Vậy mà, giữa trưa hè nóng bức, tôi bùi ngùi phát hiện ra rằng những thứ tưởng chừng như xưa cũ ấy lại rất đáng trân trọng, rất hữu ích khi những kỷ niệm thời thơ ấu không hẹn mà nao nức tìm về.